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LUISA MIRONE 
 

Il «Furioso» come “città ideale”: risemantizzare i luoghi del poema ariostesco fra i banchi di scuola 
 
 

Viene illustrato un percorso di ricerca-azione attuato in classi del secondo biennio della scuola secondaria di secondo grado. Il 
percorso muove dalla ricognizione dei luoghi della narrazione ariostesca dell’«Orlando furioso» per reperirne il valore simbolico 
all’interno dell’opera, la vitalità nella narrativa successiva, il potenziale rappresentativo. Quasi fossero depositi dell’esperienza 
umana dello spazio geografico e dello spazio mentale, Corte, Selva, Palazzo, Caverna, Luna… vengono letti e ricomposti come 
luoghi di una rinascimentale “città ideale” rappresentata dal Poema, nonché riproposti quali strumenti d’accesso tanto al vissuto 
spaziale reale di ciascuno studente, quanto all’immaginario collettivo. La topografia ariostesca, spesso insofferente a vincoli 
geografici precisi, attraversata tuttavia da tracce profonde dell’esperienza biografica del poeta, offre l’opportunità per un rilettura 
del Poema attenta al movimento dei personaggi nello spazio, contenitore e contenuto dell’azione, e proiettata negli sviluppi che essa 
avrà nelle narrazioni successive, in particolare novecentesche. 
 
 

Il compito di chi oggi insegna nelle scuola secondaria di secondo grado è quello di dare agli 
strumenti di ricerca appresi dall’Accademia la curvatura della ricerca-azione: chi ci ascolta non è lo 
studente-specialista (o aspirante tale) che giustamente chiede gli strumenti specifici dell’indagine 
disciplinare, ma l’adolescente alle prese con le domande di senso; alle quali la letteratura, 
«irriducibilmente ipotetica» (per usare la felice e inquietante definizione di Raimondi)1 non risponde 
con «certezza totale»2, ma alimentando quell’«istinto esplorativo»3 per cui, «irremissibilmente in via, 
come si sarebbe detto nel mondo medievale, il lettore può allora spingere lo sguardo attraverso la 
parola al paradosso di una verità che, senza rinnegare se stessa, diviene e cresce nell’universo a più 
voci della cultura»4. 

Noi, con questo progetto di ricerca-azione, abbiamo inteso trasformare i nostri studenti in 
esploratori dei luoghi ariosteschi, per mostrarne i contenuti di verità e il loro crescere e divenire 
nell’immaginario delle generazioni successive, sino al Novecento. Crediamo infatti con Wittgenstein 
che 

 
La spiegazione storica, la spiegazione come ipotesi di sviluppo è solo un modo di raccogliere i 
dati […]. È ugualmente possibile vedere i dati nella loro relazione reciproca e riassumerli in una 
immagine generale che non abbia la forma di un’ipotesi sullo sviluppo cronologico. […] questa 
legge, questa idea io posso rappresentarla […] mediante il semplice raggruppamento del 
materiale, in una rappresentazione “perspicua”. [...] Il concetto di rappresentazione perspicua 
ha per noi un’importanza fondamentale. Esso designa la nostra forma di rappresentazione, il 
modo in cui vediamo le cose. Tale rappresentazione perspicua media la comprensione, che 
consiste appunto nel “vedere le connessioni”. Di qui l’importanza del trovare anelli intermedi.  
In questo caso però un ipotetico anello intermedio deve limitarsi a richiamare l’attenzione sulla 
somiglianza, sul nesso tra i fatti. Proprio come si illustrava una relazione interna fra cerchio ed 
ellisse trasformando gradualmente l’ellisse in un cerchio, ma non per affermare che una determinata 
ellisse è scaturita effettivamente, storicamente da un cerchio (ipotesi evolutiva), bensì solo per rendere il 
nostro occhio sensibile a una connessione formale5.  
 

La nostra «forma di rappresentazione» è appunto il luogo; e lo scopo a cui tendiamo invitando i 
nostri studenti a individuare «somiglianze» e «nessi» fra i luoghi del Furioso e quelli riproposti o 
rielaborati dalla Letteratura successiva è proprio quello di «rendere il loro occhio sensibile a una 
																																																													
1 E. RAIMONDI, Un’etica del lettore, Bologna, Il Mulino, 2014, p. 67. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
4 Ivi, p.69. 
5 L. WITTGENSTEIN, Note sul “Ramo d’oro” di Frazer, Milano, Adelphi, 2013, pp. 29-30. 
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connessione formale»; che poi non è altro (ci ricorda ancora Raimondi) che «l’atto stesso del 
ragionare, come attitudine a creare rapporti, a definire somiglianze e differenze, a riconoscere i nodi 
problematici»6. 

Il primo step da affrontare è spiegare agli studenti perché la «forma di rappresentazione» che 
abbiamo scelto sia il luogo. Bachtin fra i primi ha inteso spiegare quel «processo attraverso il quale 
la letteratura si è impadronita del tempo e dello spazio storici reali e dell’uomo storico reale che in 
essi si manifesta», indicando nel cronotopo «l’interconnessione dei rapporti temporali e spaziali dei 
quali la letteratura si è impadronita artisticamente».  

 
Nel cronotopo letterario ha luogo infatti la fusione dei connotati spaziali e temporali in un 
tutto dotato di senso e di concretezza. Il tempo qui si fa denso e compatto e diventa 
artisticamente visibile; lo spazio si intensifica e si immette nel movimento del tempo, 
dell’intreccio, della storia. I connotati del tempo si manifestano nello spazio, al quale il tempo 
dà senso e misura7. 
 

Nello specifico del Poema di Ariosto, il luogo, i luoghi hanno - combinati a una nozione inedita 
di tempo - un’importanza determinante, come ha magistralmente messo in luce Lanfranco Caretti: 

  
Tutti i luoghi del Furioso (da quelli pittoreschi o grandiosi a quelli semplici e familiari, dai civili 
castelli alle selve inospiti, dai giardini e dagli orti alle lande aspre e deserte, dalle città alle 
campagne: dall’Occidente all’Oriente, dalla Terra alla Luna), tutti i luoghi dell’inesauribile 
geografia ariostesca divengono, infatti, di volta in volta temporanei centri della vicenda, punti 
vitali di confluenza e di intersezione di alcune delle sue direttrici. Per tal modo l’Ariosto alla 
cosmogonia teocentrica medievale sostituiva definitivamente una cosmogonia antropomorfica 
nella quale il centro era, in ogni momento, liberamente variabile. Questa varietà di luoghi, 
questo mutare continuo di prospettive contribuiscono a creare quell’impressione di vasti 
orizzonti e di distanze illimitate che è uno degli aspetti più suggestivi del poema. E dentro a 
questo spazio profondo, le azioni si svolgono, si intrecciano, si aggrovigliano in modo quasi 
sempre inatteso, secondo una nozione del tempo che non è se non raramente quella statica 
della contemplazione lirica, ma piuttosto quella varia, accidentata e inesauribile della storia. Qui 
il segreto della durata narrativa del Furioso, la quale non conosce argini neppure nella morte e 
si dilata al di là di essa, rispecchiando il perenne fluire della vita8. 
 

Ma questi luoghi, prima ancora di subire le trasformazioni simboliche imposte dal «movimento 
errante della poesia d’Ariosto»9, hanno per il poeta una valenza biografica: l’immaginario ariostesco 
è guidato e governato da una fortissima componente visiva, legata tanto ai paesaggi, agli edifici e 
agli oggetti visitati dai sensi dell’uomo, quanto a quelli visitati dalla sensibilità del lettore di libri, tele, 
statue, architetture, carte geografiche ridisegnate dalla scoperta del Nuovo Mondo. Ce lo ha 
ricordato di recente la bella mostra allestita a Ferrara che pazientemente ha tentato di ricostruire cosa 
vedeva Ariosto quando chiudeva gli occhi: un’operazione di «filologia dell’immaginazione»10,  com’è stata 
definita, che ha coniugato insieme oggetti d’uso comune e opere d’arte, paesaggi familiari e 
spudoratamente amati (a me piace abitar la mia contrada)11 e paesaggi solo e bonariamente immaginati 

																																																													
6 E. RAIMONDI, Un’etica del lettore, cit., pp. 33-34. 
7 M. BACHTIN, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979, pp. 231-232.  
8 L. CARETTI, Ariosto e Tasso, Torino, Einaudi, 1961, pp. 37-38.  
9 I. CALVINO, Presentazione dell’Orlando furioso raccontato da Italo Calvino, Torino, Einaudi, 2002, p. XXIV. 
10 G. BELTRAMINI, A. TURA, Cosa vedeva Ariosto quando chiudeva gli occhi, Catalogo della mostra omonima, 
Ferrara, Ferrara Arte, 2016, p. 18. 
11 Cfr. nota n. 13 
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dallo sguardo di colui che limpidamente ammetteva «Sicuro in su le carte / verrò, più che sui legni 
volteggiando»12: 

 
Chi vuole andare a torno, a torno vada: 
vegga Inghelterra, Ongheria, Francia e Spagna; 
a me piace abitar la mia contrada. 
 
Visto ho Toscana, Lombardia, Romagna, 
quel monte che divide e quel che serra 
Italia, e un mare e l’altro che la bagna. 
 
Questo mi basta; il resto de la terra, 
senza mai pagar l’oste, andrò cercando 
con Ptolomeo, sia il mondo in pace o in guerra; 
 
e tutto il mar, senza far voti quando 
lampeggi il ciel, sicuro in su le carte 
verrò, più che sui legni, volteggiando13. 

 

In quest’ottica - dunque - il poema d’Ariosto appare veramente come una Wunderkammer, in cui 
gli oggetti e i luoghi legati al suo vissuto meravigliosamente si trasformano in oggetti e luoghi 
simbolici, senza perdere il fascino che, forse puerilmente, suscitano gli oggetti e i luoghi che 
sappiamo essere appartenuti o essere stati osservati, ammirati, frequentati, attraversati da chi - 
artista o personalità a vario titolo - abbia in qualche modo contribuito a forgiare l’immaginario 
collettivo. 

Ora, se questa componente biografica, anche senza voler rintracciare una fuorviante «trama di 
puntuali citazioni»14, è forte e riconoscibile nella rappresentazione dei luoghi operata da Ariosto, a 
maggior ragione lo è nell’approccio ai luoghi letterari operato dai nostri studenti, sollecitati - come si 
diceva - non da domande sullo specifico letterario (che, nel loro curricolo di studi, è solo un modo 
fra altri di rappresentare la realtà), ma da domande di senso sulla loro esistenza; per loro la 
possibilità di operare le necessarie «connessioni formali» di Wittgenstein, di istaurare relazioni fra i 
luoghi ariosteschi e gli altri luoghi letterari e dunque fra i significati di cui tutti sono portatori, è in 
tanto possibile in quanto abbiano preliminarmente stabilito connessioni di tipo “biografico”, 
fortemente identificative.  È un’operazione che ancora Raimondi sdogana e legittima: 

 
 Sebbene in un ambito più modesto, fatto di esperienze meno alte e inventive, è lecito credere 
che accada anche al lettore comune di non rinunciare a un ruolo attivo nel proprio spazio 
storico ed esistenziale, nemmeno nel tempo della comunicazione digitale e dei suoi simulacri 
opulenti. Non c’è dubbio che quando leggiamo le parole di un testo le riempiamo della nostra 
esperienza. […] questo spazio sono io a costruirlo, per animarlo lo reinvento di continuo 
partecipando del suo movimento nello specchio attivo dell’immaginazione15. 
 

Certo, se la lettura del Furioso si limitasse ad azionare un meccanismo banalmente identificativo, 
il Luogo stesso resterebbe contenitore – nell’immaginario d’Ariosto come in quello del lettore 
comune – di un’esperienza biografica circoscritta e piatta, impossibile da mettere in prospettiva e 
																																																													
12 Cfr. nota n. 13. È anche il titolo dello studio di V. VALERIO sulle fonti geografiche dell’opera di Ariosto, 
cfr. Cosa vedeva Ariosto quando chiudeva gli occhi, Catalogo della mostra omonima, cit., pp. 250-255.  
13 L. ARIOSTO, Satire, III, vv. 55-66. 
14 G. BELTRAMINI, A. TURA, Cosa vedeva Ariosto quando chiudeva gli occhi, cit., p. 18. 
15 E. RAIMONDI, Un’etica del lettore, cit., pp. 11-12. Mio il corsivo.  
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rilanciare come esperienza esistenziale condivisibile, se non condivisa. Ma questo in Ariosto non 
avviene: e induce dunque lo studente a ripensare i “suoi” luoghi alla luce (come piacerebbe dire a 
Calvino) di «un’opera concepita al di fuori del self, un’opera che ci permette(sse) d’uscire dalla 
prospettiva limitata d’un io individuale»16. 

Si apre allora la possibilità di una ri-lettura, di una ri-semantizzazione dei luoghi ariosteschi e dei 
suoi antecedenti, che «non significa (sono parole di Borges) compiere un miserabile lavoro di 
carattere giuridico o poliziesco; significa indagare i movimenti, i tentativi, le avventure, i barlumi e le 
premonizioni dello spirito umano»17; un’operazione che non si ferma dunque al riconoscimento del 
luogo e della funzione narrativa dello spazio, ma riconosce la possibilità di proseguire il cammino, 
di ri-trovare un’altra selva, un’altra caverna, un’altra luna, un altro palazzo o labirinto o scoglio, 
proprio in virtù del riconoscimento del dinamismo, del ritmo nuovo del Furioso così come 
delineato da Calvino: «È con questo zig zag tracciato dai cavalli al galoppo e dalle intermittenze del 
cuore umano che veniamo introdotti nello spirito del poema; il piacere della rapidità dell’azione si 
mescola subito a un senso di larghezza nella disponibilità dello spazio e del tempo»18. 

Gli studenti, già percorrendo il proemio del Poema ariostesco con questo zig-zag, assistono alla 
dissoluzione del tempio dell’epica classica, che consacra come eroe colui il quale consegue, in un 
non-tempo mitico, la meta del suo viaggio; assistono alla dissoluzione della cattedrale del poema 
medievale, edificata in un tempo ibrido tra storia e mito, nella quale l’eroe riceve la sua investitura 
nella misura in cui si mostra capace della quête.  È  proprio quello zig-zag, la «rapidità dell’azione» 
mista a «un senso di larghezza nella disponibilità dello spazio e del tempo», a sgretolare gli antichi 
edifici poemici e ad avviare il movimento romanzesco in cui il personaggio, da eroe dotato di 
qualità sovrumane (Achille o Roland che sia) diventa folle e quasi subumano (Orlando), perdendo la 
caratteristica umanistica del senno; e lo sgretolamento del tempio dell’epica classica e della 
cattedrale del poema medievale lascia spazio al ri-uso dei materiali, disponibili per la costruzione di 
un nuovo edificio: la “città ideale” dell’Orlando furioso, il romanzo umanistico rinascimentale che 
non perde – tuttavia – quella che de Cristofaro chiama «la logica metonimica dell’epos antico»19. 

Perché parliamo di “città ideale”, a proposito del Furioso? Scrive Fabio Isman: 
 

Nel Rinascimento, l’idea della città medievale «cresciuta disordinatamente su se stessa, con 
edifici ammucchiati lungo le strade strette e tortuose», spiega Eugenio Garin, muta per una 
nuova, pianificata secondo un disegno razionale. Rifiuta i precedenti schemi quando «la crisi 
del sistema post-feudale sbocca in un’organizzazione politico-economica incentrata sui 
principati», scrive Giorgio Muratore. Agli spazi aggregati, si sostituisce uno “spazio-sistema”. 
Le motivazioni d’ordine sacro e religioso scompaiono, in favore di un atteggiamento 
spiccatamente scientista; lo spazio è «sottoposto al dominio dell’analisi sistematica e controllato 
dalle leggi della geometria e della matematica» […] Fulcro di tutto è l’uomo: «L’anima è una 
sorta di centro», scrive Giordano Bruno. E Paracelso aggiunge: «Tutto l’universo circonda 
l’uomo, come il cerchio circonda il centro»20. 
 

Ora, l’Orlando furioso, proprio per quanto concerne la sua struttura poemica, sembra possedere 
esattamente la compostezza di uno spazio-sistema, capace di risolvere, nella misura variabile dei 

																																																													
16 I. CALVINO, Lezioni americane, Molteplicità, Milano, Mondadori, 2003, p. 135. 
17 J.L. BORGES, Dante e i visionari anglosassoni, in Saggi danteschi, in Tutte le opere, Milano, Mondadori, 2009, vol. II, 
p. 1293. 
18 I. CALVINO, Presentazione dell’Orlando furioso raccontato da Italo Calvino, cit, p. XXIV. 
19 F. DE CRISTOFARO, Le forme e i generi, in Letterature comparate, a cura di F. de Cristofaro, Roma, Carocci, 2015, 
p. 41. 
20 F. ISMAN, Andare per le città ideali, Bologna, Il Mulino, 2016, p. 23. 
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canti e in quella costante e simmetrica dell’ottava, «il procedere svagato […] degli inseguitori ma 
pure d’Ariosto»21: essa infatti garantisce ad ogni episodio, ad ogni “edificio” che compone la città-
poema, autonomia da un centro «sacro e religioso», ma – insieme – senso, significazione proprio in 
funzione del “sistema” della narrazione complessiva, di cui Ariosto è  assolutamente centro 
ordinatore, “demiurgo”, giacché «rivendica per sé la responsabilità delle scelte narrative», «come un 
tessitore che intreccia una vasta tela suscettibile di molte, sapienti variazioni»22; le traiettorie circolari 
seguite dai personaggi, che li riportano sempre negli stessi luoghi (si pensi alla Selva, o allo Scoglio 
dell’orca), sembrano ricondurci all’universo di Paracelso, fatto di ordinati cerchi concentrici aventi il 
loro perno in quell’uomo un po’ speciale che è il poeta-demiurgo. D’altro canto però, «questo 
slancio e insieme questo agio nel raccontare»23 sembrano procedere in direzione assolutamente 
contraria all’ «atteggiamento scientista» di cui si diceva, anzi, con Calvino, «si direbbe che il poeta 
cominciando la sua narrazione non conosca ancora il piano dell’intreccio che lo guiderà con 
puntuale premeditazione»24. Ariosto – non è certo cosa nuova – ironizza sulla sua costruzione e sul 
suo ruolo, giacché tanta sapienza costruttiva, tanto composto equilibrio fra le parti gravita in realtà 
intorno a quel centro mutevole, variabile, cangiante che è l’uomo, per quanto si tratti appunto di 
quell’uomo un po’ speciale che è il poeta-demiurgo. Per questa strada, il poema d’Ariosto diventa 
parodia di tanto rinascimentale, fiducioso scientismo e offre a noi e a nostri giovani lettori le 
ulteriori chance di re-intepretazione che offre sempre la parodia, sovversiva, oltre che conservativa, 
«poiché è per natura una trasgressione autorizzata», presupponendo «sia l’autorità che la sua 
trasgressione, sia la ripetizione che la differenza»25. 

Abbiamo allora messo in mano ai nostri studenti la bussola doppia della loro esperienza 
biografica e letteraria e li abbiamo mandati esploratori per i luoghi del Furioso. Gli abbiamo chiesto 
in primis di individuarli e farne una mappatura: la loro attenzione si è fermata principalmente sulla 
Corte, sulla Selva labirintica e sul labirinto del Palazzo d’Atlante, sulla Grotta di Medoro, sull’Isola 
d’Alcina, sullo Scoglio dell’orca e infine sulla Luna dove l’imperturbabile Astolfo, già uomo-pianta, 
si reca per recuperare il senno d’Orlando; minore interesse hanno invece suscitato i campi di 
battaglia, forse anche perché – com’è stato osservato – «la ricerca ariostesca sulla tecnica narrativa 
delle scene guerresche» andava elaborandosi entro un contesto molto preciso di ricerche artistico 
pittoriche (si pensi a Paolo Uccello e Piero della Francesca, ma soprattutto all’elaborazione teorica 
di Leon Battista Alberti, la cui vicinanza ad Ariosto è ancora assai discussa)26, dal quale il poeta 
difficilmente può pensarsi svincolato; sicché il campo di battaglia «luogo privilegiato per saggiare la 
forza espressiva del racconto», diventa «anche un esercizio […] sulla difficoltà di conciliare azioni di 
massa e innumerevoli singoli exploit» e «più centri d’azione devono convivere con uno spazio 
unificato»27: questo probabilmente deve aver rallentato quel lavoro di «logica metonimica» cui si 
accennava e che, già complesso su luoghi fortemente centrati, come quelli appena elencati, si è 
rivelato arduo su un luogo che, quasi per definizione, centro d’azione ne ha più d’uno. Inoltre 

																																																													
21 I CALVINO, Presentazione dell’Orlando furioso raccontato da Italo Calvino, cit, p. XXIV. 
22 Cfr. R. LUPERINI, P. CATALDI, L. MARCHIANI, F. MARCHESE, La scrittura e l’interpretazione, Palermo, 
Palumbo, 2011, vol. 2, pp. 552-553. 
23 I. CALVINO, Presentazione dell’Orlando furioso raccontato da Italo Calvino, cit, p. XXIV. 
24 Ibidem. 
25 I. FANTAPPIÈ, Riscritture, in Letterature comparate, cit., p. 147. Mi sono occupata di parodia in L. MIRONE, La 
riscrittura parodica a scuola, in Le competenze dell’italiano, a cura di N. Tonelli, Torino, Loescher, 2016, pp. 115-124.  
26 Cfr. L. BERTOLINI, Alberti in Ariosto, in Cosa vedeva Ariosto quando chiudeva gli occhi, Catalogo della mostra, cit., 
pp. 320-325. 
27 F. BORGO, Il Furioso e l’arte della battaglia: Ariosto immagina la guerra, ivi, pp. 261-262.  
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«questo immaginario guerresco, modellato da necessità celebrative e propagandistiche, da requisiti 
stilistici e formali, era lontano dalla realtà dei campi di battaglia, che rimanevano spesso oltre 
l’esperienza diretta della popolazione urbana, mediati dai resti abbandonati sul terreno»28; e dunque 
anche lo studente può averne avvertito l’estraneità. 

Una volta tracciata la mappatura, s’è chiesto agli studenti di dare a quei luoghi ariosteschi i 
connotati riconoscibili di luoghi a loro familiari, così come anche Ariosto aveva fatto. Questo ha 
contribuito ad avvicinarli fisicamente, a renderli pensabili e percorribili; e un repertorio delizioso di 
microambientazioni regionalistiche, che ovviamente – nel nostro caso – hanno avuto i caratteri 
estremi della Sicilia (i crateri etnei come scenario lunare, gli scogli appuntiti di Trezza come 
pericolosi approdi dell’orca, etc.), ha consentito di mettere a fuoco la componente soggettiva nella 
costruzione degli spazi e il significato esistenziale di cui ognuno di noi investe i luoghi. La Luna, ad 
esempio, acquistando i caratteri fisici del cratere vulcanico, noto e mille volte toccato con mano, si è 
caricata dei sensi ulteriori che vengono da quell’esperienza diretta e forte.  

Quindi i luoghi – è stata questa l’acquisizione importante dei primi due passaggi – hanno un 
senso per quello che oggettivamente sono, cioè contenitori “fisici”, “reali” di un accadimento, ma 
hanno un senso forse ancora più importante che è quello dell’esperienza emotiva che si è 
consumata in essi, della valenza esistenziale che ad essi associamo. E da qui si è passato allora a 
lavorare sul valore simbolico dei luoghi: quello attribuito da Ariosto e quello che possiamo 
attribuire noi, rileggendolo. 

Lucy – per esempio - scrive che la Selva del Furioso oggi sarebbe un aeroporto: 
 

Un luogo così è un immenso contenitore di incontri fortuiti. L’aeroporto suggerisce l’idea di 
perdizione e allo stesso tempo di scoperta del primo canto.  È un luogo di transito e di 
transizione, che ognuno di noi attraversa assolutamente ignaro della particolarità delle storie 
che lo circondano e consapevole solamente della loro vastità. Come Angelica corre tra alberi e 
piante apparentemente tutti uguali, senza sapere cosa si cela dietro, noi passiamo con 
noncuranza tra migliaia di persone così diverse e tutte indistinguibili ai nostri occhi. Gli unici 
punti di riferimento rimangono gli elementi più vistosi, le stelle nella selva come le luci del 
terminal a Fiumicino. 
 

Mara e Nicole compiono un’operazione di elaborazione simbolica ancora più estrema:  
 

La selva, con l’intrigo della sua vegetazione, si presta a fughe ed inseguimenti, ad occultamenti 
e riapparizioni improvvise; offre ristoro, ma cela minacce. Spesso ci si perde e la ricerca, 
appena iniziata, viene deviata su un nuovo oggetto “disorientato”. La selva di Ariosto è 
soffocante, non perché ristretta, ma perché è enorme. Io la immagino non come un vero e 
proprio luogo, ma come un sistema tentacolare: come la burocrazia italiana, un labirinto dalle 
direzioni incerte, circolare nei percorsi per la mancanza di un’entrata e di un’uscita che siano 
ben chiare! (Mara) 
 
Della selva ariostesca, alla quale ho associato l’immagine dei boschi di castagni etnei, ho 
analizzato le fisionomie che la rendono uno dei luoghi chiave del Furioso. Nella selva, dal 
carattere dinamico e mutevole, entrano ed escono quasi tutti i personaggi. C’è chi cerca rifugio, 
chi una strada, chi cerca ragioni e chi insegue l’amore, chi ci finisce per caso. In questo fluire 
non mancano gli incontri e gli scontri, perdite e ritrovamenti, ed è un piccolo universo entro il 
quale sembra regnare l’incostanza della caotica fortuna. La religione ha un po’ la stessa 
fisionomia della selva. Tutti per un motivo o per un altro, ci inciampano dentro, per rispondere 
a domande, per trovare conforto, per conoscere nuove idee. E una volta dentro, ognuno batte 
il proprio percorso. Sceglie da che parte andare, se girare a destra dopo il primo pioppo, o a 

																																																													
28 Ibidem.  
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sinistra dopo il terzo faggio. E nel complesso delle sue ramificazioni anche la religione sa essere 
caotica. Caotica per l’affacciarsi di qualche nuovo credo, per il modificarsi di alcune, lo 
scindersi di altre... Ciascuno ha un modo proprio per affrontarla: la fede guida gli animi in 
modo particolare e offre a ciascuno la propria unica uscita. (Nicole) 

 
Giada, creativa e grafica in erba, associa il Palazzo d’Atlante al labirinto e pensa sorridendo alle 

scale di Hogwarts nella saga di Harry Potter e poi, facendosi più seria, alle prospettive stranianti di 
Escher: 

 
Lo ammetto: all’inizio ho pensato alle scale di Hogwarts! Ma poi a un palazzo di Escher: un 
edificio costruito su più piani, non necessariamente paralleli, e collegati da scale che si 
intrecciano e compongono formando un labirinto; un luogo inesistente, nel quale vanno ad 
annullarsi le leggi della fisica a noi note, ma, più in generale, il tempo e lo spazio; un posto 
sconnesso dal resto del mondo, in cui muovendoti non sai mai dove andrai a finire, perché è 
esso stesso in movimento, e mai statico. Io lo penso così, il Palazzo d’Atlante: perdita di punti 
di riferimento e di razionalità.  

 

E si potrebbe continuare a lungo nell’universo variegato di questi giovanissimi lettori (appena 
sedicenni): Liliana pensa alla Selva come a una vecchia audiocassetta, “con due facce molto diverse 
fra loro” e un nastro che gira “a ciclo continuo”; Simone al cubo di Rubik, che obbliga “ogni 
personaggio a provare infinite combinazioni, tornando talvolta sui propri passi”; Alessia a un 
enorme mazzo di chiavi, nel quale ognuno cerca quella che apra la propria porta di casa… Anche i 
loro quaderni sono – in qualche modo – una Wunderkammer. 

Ai loro significati abbiamo quindi voluto accostare quelli intuiti da altri artisti che hanno raccolto 
il fascino della lezione ariostesca sui luoghi: è indubbio infatti che il repertorio geografico (e 
toponomastico) di Ariosto sia tanto più seducente quanto più combina insieme la sua esperienza 
biografica, il patrimonio toponomastico tratto dai poemi classici e le acquisizioni legate alla scoperta 
del Nuovo Mondo e suggerisca pertanto agli studenti un movimento interpretativo simile a quello 
di una spola. Noi abbiamo privilegiato tre fra le molte direttrici possibili. Le schematizziamo 
velocemente: 

 
1. Di qua di là, di su di giù 
La prima direttrice suggerita assume il poema, la struttura stessa del poema, come «equilibrata, 

armonica costruzione di un edificio […], luogo artificiale ove si giocano senza riserve il rischio di 
smarrire la retta via e la fatica febbrile di ridisegnare nello smarrimento il franto ma coerente 
percorso della salvezza, il filo verso il vero» manzoniano29. Chiave d’accesso a questo edificio-
poema, al testo come «metafora assoluta»30, è la formula che, già dantesca, in Ariosto assume i 
connotati del «rischio» e della «fatica febbrile» di cui si diceva, inducendo gli studenti a seguire con 
spregiudicatezza le traiettorie digressive variegate e molteplici che conducono -  passando per 
Sterne – a Manzoni, lettore di Sterne, sino a Gadda, lettore di Manzoni. Con quel che significa 
disserrare a uno studente il potenziale – destrutturante e insieme disperatamente vitale – del 
procedimento della digressione. 

  

																																																													
29 C. BOLOGNA, Il filo della storia, in Critica del testo, I, 1, 1998, p. 347. Lo stesso Bologna ricorda la matrice 
manzoniana dell’espressione, A. MANZONI, Lettre à M.C***sur l’unité de temps et lieu dans la tragedie. 
30 Ivi, p. 345.  
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2. Nei labirinti di Borges 
Selva o Palazzo, come abbiamo visto il labirinto ha catturato l’immaginazione degli studenti e si 

è dunque pensato di sottoporre alla loro attenzione lo scrittore che, forse più di ogni altro, ha 
interpretato nel Novecento questo luogo come emblema della condizione senza scampo dell’uomo 
moderno, perduto il centro gravitazionale di una verità assoluta; il luogo da cui Non ci sarà sortita. Tu 
sei dentro/ e la fortezza è pari all’universo/ dove non è dritto né rovescio/ né muro esterno né segreto centro31. In 
particolare dello scrittore argentino si è pensato di sottoporre ai giovani lettori innanzi tutto le 
quartine di Ariosto e gli arabi32, in cui, in un delirio di caleidoscopio, vengono passati in rassegna – 
una rassegna nient’affatto pedissequa, ma frutto, è il caso di dirlo, di una logica combinatoria – i 
luoghi del Furioso proprio come altrettante risemantizzazioni dei giardini d’Inghilterra arturiani, de 
l’indistinto/ limo che il Nilo dei sogni abbandona, del destriero alato proveniente chissà se dalla Persia o dal 
Parnaso: i residui – si direbbe – degli edifici sgretolati del tempio dell’epica classica e della cattedrale 
delle narrazioni medievali. Accanto ai versi, assume un significato particolare la lettura di racconti 
come Il giardino dei sentieri che si biforcano33 o il brevissimo e importante Il palazzo34, o ancora e 
soprattutto La biblioteca di Babele, «universo […] indefinito, e forse infinito», eppure rigorosamente 
organizzato secondo un ordine «invariabile», che ci rimanda alla struttura aperta e in verità infinita 
del poema ariostesco, regolato tuttavia dal ritmo ordinato e incontrovertibile dell’ottava, la sua unità 
narrativa. Questo universo, che «attinge(va) bruscamente le dimensioni illimitate della speranza» 
perché – si dice – «comprende(va) tutti i libri», produce «stravagante felicità», la stessa che sembra 
cogliere Angelica nella labirintica selva quando la selva, aprendo infinite vie alla fuga, è per lei 
strumento di salvezza; e al contempo, inaccessibile proprio nella sua infinità, la Biblioteca, come la 
selva, produce «una eccessiva depressione», e molti, presi da «furore» si danno alla «insensata 
distruzione di milioni di libri», come Orlando, furioso, divelle piante e tronchi, “libri” rivelatori degli 
amori di Angelica e Medoro. La Biblioteca, «illimitata e periodica», è il luogo in cui si muove «un 
eterno viaggiatore» per scoprire «alla fine dei secoli che gli stessi volumi si ripetono nello stesso 
disordine (che ripetuto sarebbe un ordine: l’Ordine)»35: la «elegante speranza» del viaggiatore-
narratore diventa per gli studenti strumento di risemantizzazione del labirinto e di interpretazione 
dell’ordine-disordine del Poema; e della vita. E un’attenzione speciale meriterebbero le suggestioni 
che ci vengono dalla lettura delle quartine de La luna36. 

 
3. La Terra vista dalla luna 
La terza proposta di risemantizzazione dei luoghi ariosteschi viene infine dal cinema e si avvale 

della visione del poetico cortometraggio di Pierpaolo Pasolini, La terra vista dalla luna, uno degli 
episodi de Le streghe37. I tre protagonisti (interpretati da Totò, Silvana Mangano e Ninetto Davoli) si 
muovono, davvero stralunati, in una Roma irriconoscibile nonostante il Colosseo, in cui gli edifici e 
le case hanno perso identità e senso e anche il monumento antico è luogo di mercimonio. I vani 
desidèri sono tanti/ che la più parte ingombran di quel loco: e il “loco” non è solo la città, ma anche la 

																																																													
31 J.L. BORGES, Labirinto, in Elogio dell’ombra, in Tutte le opere, Milano, Mondadori, 2009, vol. II, p. 279. 
32 ID., Ariosto e gli arabi, in L’artefice, in Tutte le opere, cit., vol. I, pp. 1230-1237. 
33 Cfr. ID., Il giardino dei sentieri che si biforcano, in Finzioni, in Tutte le opere, cit., vol. I, pp. 690-702. 
34 Cfr. ID., Il palazzo, in L’oro delle tigri, in Tutte le opere, cit., vol. II, p. 539. 
35 ID., La biblioteca di Babele, in Finzioni, cit. pp. 688-689. 
36 ID., La luna, in L’artefice, cit., p. 1191. 
37 Le streghe, 1967, film corale in cinque episodi prodotto da Dino De Laurentis per la regia di M. Bolognini, 
V. De Sica, P. Pasolini, F. Rosi, L. Visconti. Protagonista di tutti gli episodi è Silvana Mangano. 
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stamberga abitata dal trio surreale, straripante di oggetti disparati, la spazzatura delle altre poesie, come 
sarebbe piaciuto dire a Palazzeschi, in attesa di una ricontestualizzazione. Anche i tre disgraziati 
devono fare l’esperienza semplice e amara della perdita e della degradazione per recuperare – fra i 
desideri vani – le ragioni elementari dell’esistere; perché in fondo la Terra vista dalla Luna è 
l’aspirazione segreta non solo dell’uomo rinascimentale, ma di tutti quelli che non vogliono 
arrendersi alla stasi e al silenzio. 

Con le ulteriori sollecitazioni provenienti dal Novecento, il repertorio dei luoghi diventa 
immenso perché ogni luogo non è più uno, ma si moltiplica per ciascuna delle riletture compiute. Si 
pone allora il problema di ricompattare i luoghi, così come nel poema essi stanno compatti seppure 
divisi. Ci viene incontro – come s’è detto – l’immagine della città ideale e lo strumento 
“pasoliniano” del video, giacché «il problema non è certamente quello di “fare scuola” all’interno 
delle aule scolastiche attraverso le tecnologie digitali, bensì quello di gettare un ponte tra le pratiche 
d’uso delle tecnologie espresse dagli studenti e le pratiche formative che hanno luogo nella scuola 
stessa»38.  

Le immagini del video realizzato dagli studenti danno ai luoghi della “città ideale” corpo e 
spessore reale: l’immaginazione dei luoghi si aiuta con l’esperienza fisica e biografica di essi; poi quei 
luoghi, attraversati come un fil rouge da un donna in fuga, si trasformano, simbolicamente 
reinterpretati. Una voce fuori campo racconta questa vicenda nuova e antica di destrutturazione e 
ricomposizione, in nuove ottave composte dagli studenti sul modello antico. Eccone qualche 
esempio. 

Simona e Liliana danno alla selva ariostesca i caratteri di una moderna metropolitana e, sul 
modello dell’ottava I, 33, così descrivono, dopo un breve preambolo chiarificatore delle loro 
intenzioni, Angelica in fuga: 

 
Chi si trova su una metropolitana ha una direzione, ma non è sempre lo stessa per tutti.  Alcune stazioni della 
metro si offrono a vari scopi: per alcuni sono soltanto un posto meno esposto al freddo dove dormire. Ed è qui 
che riconosciamo la quête, la volontà di ciascuno di portare a termine la propria ricerca, ostacolata 
dall’intrecciarsi dei fatti e delle coincidenze… 
 
Fugge per vie, osservando altri cercare, 
terra di nessuno fra fuga e fine, 
lì dove ombre e caos deve ordinare. 
Sente le storie che son copertine 
dell’ombre che uno scopo han da portare. 
Crede di direzioni aver decine, 
gira di là, di qua per quel sentiero 
che la riporta alla fermata zero. 
 

 Chiara e Thomas invece risemantizzano la Luna attribuendole il significato dell’Es freudiano, 
perché (scrivono) “come sulla luna si ritrova tutto quello che sulla Terra è smarrito (anche il senno), 
nell’Es si trovano tutti i pensieri e le pulsioni represse costrette a rimanere nel nostro inconscio”. Le 
ottave ariostesche prese come riferimento sono XXXIV, 70-87: 

 
Astolfo cade in un sonno profondo e sogna di trovarsi nel proprio Es, che appare come un luogo caotico e 
stracolmo di emozioni, pulsioni e istinti. Lì trova, guardandosi intorno, pulsioni riconducibili a se stesso, che 
non immaginava di coltivare. 

																																																													
38 P. FERRI, A. MARINELLI, Introduzione a H. JENKINS, Culture partecipative e competenze digitali, Varese, Guerini 
studio, 2013, p. 37. 
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Astolfo allora in abissal sopore 
la sfera onirica varca, e in tale 
tetro loco un vento straziatore   
istinti e pulsioni agita brutale. 
Qui, represse dall’Io carceratore 
e costumate dal super-Io morale, 
inattese emozioni scorse tante 
rinchiuse dall’immenso soffocante. 

 
 Nicole risemantizza le ottave del Palazzo di Atlante (XII, 8-10) pensando a una sala gremita di 

slot machines, dentro cui si perdono alienati giocatori:  
 

Leggendo del palazzo di Atlante ho visto Orlando affannarsi di qua e di là tra le stanze e i corridoi che in vita 
mia sono solo riuscita ad immaginare. L’ho visto perdersi di su di giù tra le mura e i giardini e gli angoli 
incantati, seguendo il sortilegio della voce dell’amata. Correndo alla ricerca di Angelica, mettendo cuore, occhi e 
orecchie in gioco per lei. Angelica è l’unica che il paladino senta, l’unica che creda di vedere. Ignora i paladini 
che come lui sono persi nell’incantesimo e rimane intrappolato dal palazzo stregato. La tensione, la speranza 
effimera verso cui tende il cuore del paladino, credo possa essere paragonata al desiderio di vittoria dei giocatori 
dipendenti dalle slot machines. E quelle file di slot luminose, quegli schermi colorati sono i labirinti dentro 
cui i giocatori si perdono. Perdono se stessi e il loro orientamento, tanto temporale quanto spaziale, passando ore 
con gli occhi fissi allo schermo, ignorando chi è seduto a fianco, inserendo avidamente un gettone dietro l’altro, 
rincorrendo la possibilità di vittoria che, per probabilità, è approssimabile a quella per Orlando di trovare 
Angelica. 
 
E affannosi inseriscono gettoni 
con le dita tremanti di fervori, 
ammucchiando speranze e delusioni, 
prigionieri di rumori e colori. 
I minuti smarriti in milioni 
quasi ignorando gli altri giocatori: 
tutti intenti ad inserir monete 
per curare le anime incomplete 

 
A noi non resta che affidare alle parole di Romano Luperini il senso di questa ricerca-azione:  
 

La lettura come dialogo con il testo e con gli altri interpreti del passato e del presente 
presuppone una civiltà del dialogo, fondata sul conflitto delle interpretazioni. Puntare sulla 
interpretazione e sulla attualizzazione del testo, motivare le ragioni per cui lo leggiamo e lo 
valorizziamo, significa interrogarsi sul mondo, scommettere su un suo senso possibile, 
confrontare valori con valori. In una società in cui ogni valore appare azzerato in un magma 
indifferenziato, la scuola ha oggi il dovere di prefigurare una civiltà come dialogo e come 
conflitto delle interpretazioni libero da dogmatismi e da verità precostituite. Sta qui – in questo 
nodo che unisce competenza e libertà, aderenza ai dati e rispetto degli interlocutori, assunzione 
coraggiosa di responsabilità e consapevolezza della propria parzialità – il nesso che unisce il 
problema della interpretazione a quello della democrazia39. 

 

																																																													
39 R. LUPERINI, Diciassette tesi sull’insegnamento della letteratura in Insegnare la letteratura oggi, Lecce, Manni, 2000, p. 
233. 


