
Lucia Olini

La verità, il riso, i sogni.  
Pirandello in classe:  

per un Novecento “fuori di chiave”

«La vedova Pescatore, ruggendo dalla rabbia, si strappò la pasta dalla 
faccia, dai capelli tutti appiastricciati, e venne a buttarla in faccia a me, che 
ridevo, ridevo in una specie di convulsione; 

[…] da allora ho fatto il gusto a ridere di tutte le mie sciagure e d’ogni 
mio tormento»1.

«Ed ecco, o signori, come parla la verità! 
Siete contenti? 
Ah! Ah! Ah! Ah!»2.

«E i sogni, a nostra insaputa, vivono fuori di noi, per come ci riesce di 
farli, incoerenti. 

Ci vogliono i poeti per dar coerenza ai sogni»3.

I tre passi citati, scelti da opere che hanno, almeno le prime due, ac-
clarata cittadinanza nel canone scolastico, giustificano il titolo della 
relazione e indicano delle possibili coordinate per avvicinare l’opera 

1 Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal, in Tutti i romanzi, a cura di Giovanni 
Macchia con la collaborazione di Mario Costanzo, i, Milano, Mondadori, 1973, p. 360.

2 Id., Così è (se vi pare), in Maschere nude, i, a cura di Alessandro d’Amico, Mila-
no, Mondadori, 1986, p. 509. Si tratta delle battute conclusive del dramma, pronunzia-
te dal raisonneur Laudisi e accompagnate dalle didascalie «Volgerà attorno uno sguardo 
di sfida derisoria» e «Scoppierà a ridere». Analoga è, peraltro, anche la conclusione dei 
due atti precedenti, sempre affidata al medesimo Laudisi, che esprime il suo beffardo 
sarcasmo sulla pretesa dei salottieri ospiti del consigliere Agazzi di scoprire la verità sui 
rapporti tra i tre misteriosi personaggi. 

3 Id., I giganti della montagna, in Maschere nude, iv, a cura di Alessandro d’Ami-
co con la collaborazione di Alessandro Tinterri, Milano, Mondadori, 2007, p. 900. A 
parlare è stavolta il mago Cotrone, a capo degli stravaganti abitanti della “Scalogna”.
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di Pirandello, seguendone lo sviluppo lungo una direttiva cronolo-
gica: dal romanzo del 1905, al dramma del 1917, all’ultimo, incom-
piuto, mito, che, dal 1931, resta in elaborazione fino agli ultimi gior-
ni di vita. 

Le tre coordinate, peraltro, non si escludono né sono poste in 
successione, ma coesistono in una lunga durata che percorre l’intera 
esperienza culturale, artistica ed esistenziale dello scrittore. Se, infat-
ti, la rappresentazione del reale con presunzione di scientifica ogget-
tività è l’istanza costitutiva del naturalismo tardo-ottocentesco e ver-
ghiano dal quale il siciliano Pirandello prende le mosse, il problema 
della “verità” del mondo percepito, così come della identità del sog-
getto che percepisce, accompagna costantemente l’attività creativa e 
la riflessione dello scrittore. 

Il riso, motivo per nulla banale, non si limita a essere sintomo del 
comico, ma possiede la carica conoscitiva e corrosiva che ne fa lo 
strumento privilegiato della poetica umoristica. 

I sogni, infine, prima di arrivare a essere le proiezioni psichiche 
che si materializzano grazie alla magia un po’ surrealista che aleggia 
nella Scalogna, in varie forme serpeggiano lungo l’opera di Pirandel-
lo, emergendo ora come elaborazioni fantastiche, ora come possibi-
lità irrealizzate alternative alla univocità della vita. 

Pirandello in classe, tra riforme, economie, competenze e 
riflessioni sul canone

Le brevi riflessioni che propongo non ambiscono a incrementare la 
corposa bibliografia pirandelliana, che, con le celebrazioni dei cen-
tocinquant’anni dalla nascita, si è arricchita di innumerevoli nuovi 
contributi. Il mio discorso è ambientato a scuola e intende essere 
semplicemente una proposta di metodo e un esempio di come si 
possa oggi insegnare la letteratura nella scuola secondaria di secon-
do grado, che si sta riassestando dopo la riforma Gelmini e l’avven-
to della cosiddetta “Buona scuola”4: la lettura di Pirandello dunque 
si incrocia con alcune specifiche questioni didattiche. 

La relazione sarà così articolata: dopo qualche osservazione gene-
rale sull’insegnamento per competenze e sul contesto, una prima 
parte sarà riservata ai docenti e proporrà alcuni suggerimenti di let-

4 L. 107/2005.
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ture utili a pianificare l’insegnamento di Pirandello, una seconda 
parte offrirà invece degli esempi di possibili percorsi pirandelliani 
per gli studenti. 

Inizio da qualche considerazione di contesto.
La riconfigurazione dei percorsi di studio di questi anni vede 

quasi ovunque, anche nei Licei, una contrazione dell’area umanisti-
ca, in un quadro di trasformazioni profonde del rapporto tra inse-
gnamento e apprendimento, dovute ai cambiamenti sociali, all’av-
vento delle nuove tecnologie, all’emergere di necessità formative che 
rispondano alla velocità, all’instabilità, ai meticciamenti del mondo 
attuale. Pur con tutte le contraddizioni, i rallentamenti, le incon-
gruenze e le resistenze che fanno parte del vissuto quotidiano di ogni 
docente, è evidente che la scuola è cambiata: dai programmi mini-
steriali, nazionali e obbligati, si è passati alla progettazione curricu-
lare, nella quale un ruolo decisivo spetta ai docenti, auspicabilmen-
te organizzati in team5. 

Negli ultimi vent’anni la scuola italiana, nonostante tutto, ha di-
mostrato di possedere risorse intellettuali e organizzative, e ha sapu-
to offrire esempi virtuosi di integrazione tra le istanze di disciplina-
risti e pedagogisti, impegnati, anche in collaborazione, nei progetti 
e nei processi di cambiamento, come ricorda, da un osservatorio pri-
vilegiato, tra pedagogia, didattica e insegnamento letterario, il ricer-
catore Carlo Mariani:

La scelta di affiancare ai saperi disciplinari le competenze metodologi-
che e didattiche ha avuto origine in un preciso contesto storico e culturale 
del nostro paese con la nascita delle scuole di specializzazione per l’insegna-
mento nella secondaria: essa è avvenuta nel rispetto della specificità episte-
mologica delle discipline e si è definita attraverso il concorso di punti di vi-
sta diversi e sfaccettati proprio per garantire quella decostruzione delle co-
noscenze necessaria a rivitalizzare e risemantizzare i saperi in funzione de-
gli apprendimenti. Questo processo ha impegnato la scuola in prima per-
sona nell’obiettivo di portare alla luce, o anche di costruire ex novo, una 
generazione di insegnanti capaci di interloquire con le trasformazioni del-
la società moderna e nella piena valorizzazione dei percorsi disciplinari. 
Del resto, una scuola di soli contenuti e sganciata dal contesto della mo-

5 «Il curriculo non viene emanato dal centro per essere applicato, ripetuto, ade-
guato alle situazioni: in questo senso è la scuola che si interroga sulle strutture curricu-
lari e che agisce in prima persona raccogliendo, valorizzando, motivando le risorse pro-
fessionali al suo interno», Carlo Mariani, Il curriculo di italiano nella scuola seconda-
ria. Teoria e didattica, Roma, Anicia, 2014, p. 19.
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dernità, sarebbe stata funzionale soltanto ad una scolarizzazione elitaria, 
con una rigidità sociale incardinata in un ordine e in una struttura oggi im-
proponibili. La quantità di informazione presente al di fuori della scuola è 
infinitamente superiore, per quantità e qualità, alla stessa offerta scolastica: 
per orientarsi in questo scenario è indispensabile una acquisizione di com-
petenze e di capacità qualitativamente diverse rispetto ai contenuti impar-
titi in modo semplificato e nozionistico6. 

L’ingresso nella pedagogia scolastica del concetto di competen-
za ha prodotto cambiamenti normativi e ha avviato percorsi di ri-
cerca e innovazione didattica, sia disciplinare che interdisciplinare. 
Questa stagione ha visto nascere, come esito della riflessione con-
divisa all’interno della nostra associazione e sostenuta dal MIUR, 
anche il progetto Compìta, dedicato alle competenze dell’italiano, 
che ha preso l’avvio cinque anni fa e ha coinvolto un numero sem-
pre più ampio di docenti, anche dopo la conclusione della fase pi-
lota triennale. 

È giunto ora il momento di ripensare la nozione di competenza 
in relazione alla nostra disciplina, anche come verifica del lavoro 
svolto e rimessa a punto del progetto. Lo faccio brevemente, ricor-
rendo alla ricognizione del pedagogista Massimo Baldacci, vicino ai 
problemi e ai bisogni della scuola7. Consapevole che l’approccio per 
competenze ha suscitato in molti docenti il timore di una deriva del-
la scuola in direzione aziendalistica e funzionale prioritariamente 
all’efficienza produttiva8, Baldacci già nel 2010 contestualizzava la 

6 Ivi, p. 24. Sul passaggio dai programmi al curriculo scrive Mariani: «La messa a 
punto del curriculo necessita allora di una consapevolezza sistemica da parte di tutti gli 
attori. La scuola secondaria si configura oggi e in primo luogo come una comunità di 
costruzione della conoscenza e di produzione della ricerca: punto di incontro e di equi-
librio tra famiglia e società, tra professionisti della formazione e mondo del lavoro, es-
sa è chiamata a recuperare autorevolezza e dignità culturale se vuole instaurare, verso 
l’alto, un canale di comunicazione con l’università per l’orientamento in uscita e per la 
formazione continua degli insegnanti. Posta in questi termini la questione, quello del 
curriculo è più che mai il terreno su cui si gioca anche la partita dell’innovazione edu-
cativa», ivi, p. 19. 

7 Faccio riferimento in particolare al libro Curricolo e competenze, Milano, Mon-
dadori Università, 2010. 

8 «Per altro, non mancano ragioni per diffidare di un eventuale eccessivo spazio 
dato alla formazione delle competenze. Il fatto che questo costrutto si sia consolidato 
preliminarmente nell’ambito della formazione professionale può indurre a temere che 
una scuola centrata sulle competenze finisca per divenire asservita alle esigenze del 
mondo delle imprese. In altre parole, il timore è che l’enfasi sulle competenze faccia 
parte di un quadro politico-culturale di marca neofunzionalista, che vede la scuola co-
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nozione di competenza nel sistema formativo, ponendola in relazio-
ne alle finalità e agli obiettivi, e indicando le condizioni che posso-
no rendere la competenza un costrutto effettivamente innovativo 
nei diversi percorsi scolastici:

Schematizzando la questione, si può asserire che l’interesse per la com-
petenza è connesso ad almeno quattro trasformazioni della didattica scola-
stica: dal verbalismo all’apprendimento attivo; dall’apprendimento mecca-
nico alla comprensione; dalla riproduzione culturale alla soluzione di pro-
blemi; dall’apprendimento incapsulato al transfer. […] In conclusione, 
curriculi che danno adeguato spazio alle competenze sembrano in grado di 
favorire il passaggio da una formazione scolastica basata sull’apprendimen-
to riproduttivo e meccanico di conoscenze verbali, a un apprendimento 
maggiormente attivo, intelligente e trasferibile9. 

me un pezzo del sistema socio-economico, e considera il suo compito quello della pre-
parazione dei futuri produttori. La formazione scolastica delle competenze farebbe co-
sì parte del processo di formazione del capitale intellettuale, che rappresenta ormai il 
principale fattore produttivo dell’economia globalizzata […]. Questi timori sono in 
parte giustificati. La competizione economica globale sta portando i paesi dell’area 
OCSE a esercitare una costante pressione sui sistemi formativi, affinché la qualità dell’i-
struzione sia all’altezza dell’esigenza di sviluppare il capitale intellettuale necessario per 
i processi produttivi tecnologicamente avanzati. E non vi sono dubbi che una scuola 
appiattita sulla formazione del produttore tradirebbe il proprio complesso compito 
educativo, che non si riduce alla preparazione del lavoratore, ma include anche la for-
mazione del cittadino e, più in generale, di uomini e donne capaci di pensare con la 
propria testa e vivere con autonomia la propria esistenza. Tuttavia, la portata di queste 
critiche – almeno in parte giustificate – non deve essere esagerata; e ciò per due motivi. 
In primo luogo, il fatto che una formazione delle competenze possa concorrere alla for-
mazione del produttore non è negativo in sé, ma solo se questo aspetto viene reso asso-
luto e unilaterale. Nel quadro della competizione globale, un paese che gode di buona 
salute socio-economica è un paese maggiormente libero da condizionamenti interna-
zionali. Il fatto che la scuola contribuisca a realizzare un sistema economico solido è 
perciò del tutto positivo: significa che la scuola lavora per la libertà del paese e la quali-
tà della vita dei cittadini. In secondo luogo, credere che un curricolo articolato sulle 
competenze sia indirizzato soltanto verso la formazione professionale è un errore. Vi so-
no competenze che caratterizzano il cittadino e danno il reale accesso alla dimensione 
stessa della cittadinanza. A questo proposito, l’esigenza di garantire a tutti una padro-
nanza adeguata delle competenze di base risulta cruciale. Infatti, alcuni aspetti che fan-
no la qualità del cittadino, come la consapevolezza critica dei problemi politico-sociali 
e la disponibilità all’impegno etico-civile, richiedono ampie conoscenze ed elevate 
competenze. Di fronte a problemi come la globalizzazione dei mercati, la tutela dell’am-
biente, il multiculturalismo, le questioni bioetiche ecc., le conoscenze e le competenze 
necessarie per la loro autentica comprensione sono di alto tenore e relative a moltepli-
ci saperi (linguistici, storici, scientifici ecc.). Pertanto, oggi è la qualità stessa della vita 
democratica a richiedere cittadini equipaggiati di solide competenze di base», Massimo 
Baldacci, Curricolo e competenze, cit., pp. 13-14.

9 Ivi, pp. 12-13. 
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Nel descrivere la struttura e le diverse declinazioni della compe-
tenza, Baldacci sgombrava il campo dall’equivoca contrapposizione 
tra conoscenza e competenza, che troppo spazio ha avuto anche nel-
la scuola. La competenza si costruisce sulla base delle conoscenze, at-
tivandole in un sapere performativo e trasformativo: perché il pro-
cesso funzioni è necessario che vengano correttamente integrate la 
«conoscenza dichiarativa e concettuale» e la «conoscenza procedura-
le». È la mancanza di integrazione, ancora evidente nella frammen-
tazione disciplinare della scuola, che rende deficitaria la competen-
za, non il costrutto in sé: 

La competenza rappresenta perciò un costrutto di natura causale e ge-
nerativa rispetto a una classe di prestazioni. […] La distinzione tra cono-
scenza dichiarativa o concettuale e conoscenza procedurale, o quella tra co-
noscenza esplicita e conoscenza implicita […] è una distinzione fonda-
mentale della psicopedagogia cognitivista […] In estrema sintesi, la cono-
scenza dichiarativa è rappresentata nel formato del codice verbale, e riguar-
da costrutti concettuali e stati di cose del mondo. Il suo carattere verbale la 
rende altamente esplicita: si tratta di una conoscenza di cui il soggetto è in 
qualche modo consapevole. Nel discorso ordinario questo genere di cono-
scenza si esprime attraverso locuzioni introdotte da “sapere che”. […] La 
conoscenza procedurale è invece rappresentata in un formato meramente 
attivo, che riguarda modalità d’interazione con oggetti e ambienti del 
mondo. Si deve precisare che il carattere attivo e operativo di questo gene-
re di conoscenza non implica necessariamente una esecuzione motoria; il 
procedimento può essere di tipo mentale e rendere manifesto soltanto l’e-
sito finale. […] Nel discorso comune, spesso ci si riferisce a questo genere 
di conoscenza attraverso espressioni introdotte da “sapere come”. […] Nel-
la formazione scolastica vi sono conoscenze procedurali particolarmente 
importanti, legate alla padronanza degli strumenti culturali di base: la let-
tura, la scrittura, l’aritmetica; ma ogni sapere incorpora una componente 
sintattica che si esprime in un saper fare relativo a regole e procedimenti. Il 
limite della scuola è quello di trattare, talvolta, queste conoscenze procedu-
rali come mere abilità da addestrare meccanicamente, invece che da colti-
vare in forma intelligente10. 

Le osservazioni di Baldacci non portano fuori contesto, ma risulta-
no anzi pertinenti se messe in relazione con le ragioni teoriche e le 
prassi che hanno caratterizzato Compìta: il progetto infatti è nato 
dall’intento di promuovere una didattica attiva che facesse della lette-
ratura un’effettiva occasione formativa, attraverso la valorizzazione di 

10 Ivi, pp. 15-16.
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un approccio interrogativo e problematico ai testi, una lettura attua-
lizzante che affondasse saldamente in una corretta storicizzazione, l’in-
tegrazione nella didattica di aspetti ricettivi e produttivi. Il progetto ha 
promosso la metodologia del cooperative learning, fondata sull’idea di 
costruzione collaborativa del sapere piuttosto che di trasmissione. 

Altri aspetti problematici della competenza, sottolineati da Bal-
dacci, vanno tenuti in considerazione attentamente in sede di pro-
gettazione didattica. La competenza, diversamente dagli obiettivi, è 
un traguardo formativo a lungo termine, e perciò molto difficile da 
valutare: ciò renderebbe necessario un coinvolgimento di tutte le 
aree disciplinari, e dunque dei consigli di classe, in un lavoro davve-
ro condiviso in tutte le fasi, dallo studio, alla progettazione, alla va-
lutazione. Nessun insegnante ignora quanto questo sia ancora lonta-
no dalle prassi della scuola!

La strada aperta con Compìta, tuttavia, sembra al momento l’u-
nica percorribile per ridare respiro a un’area disciplinare che, come 
già ricordato, si trova in sofferenza in tutti i contesti scolastici. La re-
visione dei curriculi richiede una selezione ragionata, che, pur sacri-
ficando alcuni contenuti, salvaguardi le potenzialità formative della 
disciplina, e dia spazio allo studio del Novecento, come paiono ri-
chiedere anche le diverse iniziative ministeriali che, a partire dal 
2015, hanno promosso un proseguimento dell’esperienza di ricerca 
azione condotta con il progetto Compìta11. 

Sulla necessità di una revisione del canone non sono mancati in-
terventi autorevoli12, e la riflessione condivisa negli ultimi anni 
all’interno dell’ADI-sd se ne è fatta carico13. 

11 Cfr. Avviso pubblico Prot. 0000939 del 15/09/2015 (<http://www.istruzione.it/al-
legati/2015/Compita.pdf>) e Decreto dipartimentale Prot. 0001251 del 20/11/2015 
(<http://www.istruzione.it/allegati/2015/Decreto_graduatoria_bando_Competenze_ita-
liano.pdf>); Bando miur. aoodgosv. registro ufficiale(U).0012776.14-11-2016; Proce-
dura ordinaria ristretta per la realizzazione di un progetto rivolto allo sviluppo delle com-
petenze in italiano riferite alla letteratura del Novecento e in particolare ai premi Nobel 
italiani per la letteratura (<http://www.miur.gov.it/documents/20182/530790/COMPI-
TA.pdf/bd0d93ca-ba0e-4242-986d-c861282dc342>). 

12 Cfr. almeno Romano Luperini, Insegnare la letteratura oggi, Lecce, Manni, 
2006 (20011); Alberto Casadei, Letteratura e controvalori. Critica e scritture nell’era del 
web, Roma, Donzelli, 2014. 

13 Per una sintesi rinvio al mio intervento nell’ambito del Congresso Nazionale 
adi del settembre 2016 a Napoli: In scena a scuola. Dietro le quinte dell’insegnamento let-
terario, tra marginalità, resistenza, interdisciplinarità e competenze trasversali, <http://
www.italianisti.it/upload/userfiles/files/Olini.pdf>.
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Posto che nessuno si sogna di mettere in discussione la presenza 
di Pirandello nei curricoli scolastici, occorre piuttosto chiedersi qua-
le “uso” fare di un autore che interseca, con la sua lunga e multifor-
me attività creativa e critico-riflessiva, tutte le questioni centrali del-
la letteratura del Novecento. Se, infatti, la poetica umoristica im-
mette Pirandello nel contesto del Modernismo europeo, la sua arte 
non conosce solo la cifra umoristica, ma investe molte altre questio-
ni: la relazione con lo sviluppo scientifico e la crisi del Positivismo, 
la messa in discussione dell’identità individuale operata dalle scien-
ze della mente, il ruolo delle nuove arti e il loro rapporto con la tra-
dizione e con le modalità tradizionali di ricezione, la moltiplicazio-
ne dei ruoli autoriali che lo sviluppo della regia porta nel teatro14.

Un ripensamento delle scelte di lettura per gli studenti, in una 
logica di economia dei tempi e delle risorse, può contribuire a sot-
trarre lo scrittore alle gabbie interpretative e agli stereotipi del “pi-
randellismo”, cui ha dato precocemente il via il saggio di Adriano 
Tilgher15, ma che si sono consolidati nella ricezione scolastica: per 
restituire all’opera pirandelliana la sua forza provocatoria e anticon-
venzionale bisogna attraversarla esplicitandone le ragioni culturali e 

14 Nell’impossibilità di indicizzare la sterminata bibliografia critica su Pirandello, 
mi limito a indicare, tra gli studi più recenti, alcuni testi che possono essere utili stru-
menti per i docenti: il saggio monografico di Romano Luperini, Pirandello, Roma-Ba-
ri, Laterza, 1999; più specificamente dedicato alla produzione teatrale il saggio di Ro-
berto Alonge, Luigi Pirandello, Roma-Bari, Laterza, 2010 (19971); sulla poetica umo-
ristica Angelo R. Pupino, Pirandello. Poetiche e pratiche di umorismo, Roma, Salerno 
Editrice, 2013; sulle diverse tipologie del fantastico nella produzione di Pirandello 
Franco Zangrilli, Un mondo fuori chiave. Il fantastico in Pirandello, Firenze, Franco 
Cesati Editore, 2014; Renato Barilli, dopo una trentina d’anni dall’ormai classico La 
linea Svevo Pirandello (1972) ha pubblicato Pirandello. Una rivoluzione culturale, Mila-
no, Mondadori, 2005; sempre preziose le raccolte che annualmente pubblica il Centro 
Nazionale di Studi Pirandelliani di Agrigento in occasione del Convegno internaziona-
le dedicato alle scuole che si svolge nel mese di dicembre; segnalo quella di quest’anno: 
Il punto su Pirandello, a cura di Stefano Milioto, Caltanissetta-Agrigento, Edizioni Lus-
sografica. Centro Nazionale Studi Pirandelliani, 2017; per una panoramica sulla rice-
zione internazionale di Pirandello si può consultare …Centomila Pirandello. Saggi cri-
tici, a cura di Joanna Szymanowska e Izabela Napiórkowska, Firenze, LoGisma editore, 
2014; un riferimento per i romanzi resta il saggio di Giancarlo Mazzacurati, Piran-
dello nel romanzo europeo, Bologna, il Mulino, 1995 (19871). Altre indicazioni verranno 
date infra.

15 Il teatro di Luigi Pirandello, in Studi sul teatro contemporaneo, Roma, Libreria di 
Scienze e Lettere, 1923.



Pirandello in classe: per un Novecento “fuori di chiave”   253

filosofiche, e dunque ricostruendo l’articolazione nel tempo della 
scrittura letteraria e della riflessione.

«A parte docentis»

A compiere questa operazione sono invitati in primo luogo i docen-
ti, ai quali si richiedono, oggi più che in passato, esercizio di discer-
nimento critico e consapevolezza culturale, visto che operano in un 
contesto di incertezza generale, nel quale sono state svuotate di sen-
so le cornici formative definite che avevano funzionato nella scuola 
della tradizione, e nel quale i nuovi strumenti tecnologici facilitano 
l’accesso all’informazione ma divulgano un sapere tanto intenso 
quanto volatile e provvisorio. I docenti consapevoli oggi constatano 
la vetustà della didattica tradizionale, e avvertono l’esigenza di trova-
re nuove strade per intercettare efficacemente i bisogni formativi di 
generazioni di studenti più che mai disorientati. Le versioni di lati-
no e greco scaricate da internet non sono altro che la metafora di 
una silenziosa, ma inesorabile rivoluzione educativa: quanto veniva 
fino a pochi anni fa richiesto agli studenti di scuola secondaria non 
“serve” più, non perché non “serva” tradurre, ma perché si devono 
trovare altre, più complicate, strade per costruire quelle competenze 
complesse, che le generazioni precedenti hanno costruito traducen-
do le lingue classiche16. 

Il lavoro preliminare che suggerirei ai docenti per progettare i 
percorsi di letture pirandelliane si muove lungo due linee: un’esplo-
razione dei testi teorici, per indagare le ascendenze culturali del pen-
siero di Pirandello e le sue riflessioni sulla cultura del suo tempo e 
sul rapporto con la tradizione, e la lettura di alcuni saggi pirandellia-
ni di altri scrittori. Questo fornirà al docente un background per da-
re corretta collocazione culturale e ideativa ai testi creativi. Resta 
fuori dal mio discorso, ma è passaggio sottinteso, la consultazione 
della sterminata bibliografia critica.

Tra i testi teorici, il più ampio e organico è il saggio L’umorismo17 

16 Sulla scientificità degli studi umanistici e sul valore formativo di cimentarsi sul-
le lingue classiche non mancano gli studi; mi limito a segnalare il recente contributo di 
Dario Antiseri, Alberto Petrucci, Sulle ceneri degli studi umanistici. Orde di servi 
alla frusta di nuovi barbari, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2015. 

17 In Luigi Pirandello, Saggi, poesie, scritti varii, a cura di Manlio Lo Vecchio-
Musti, Milano, Mondadori, 1993 (19601), pp. 15-160.
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del 1908, nel quale Pirandello esplicita un cambiamento di passo de-
finitivo rispetto alla tradizione e rispetto all’idea stessa di tradizio-
ne18. Il saggio è ben noto e di frequente interpellato anche nelle pra-
tiche scolastiche, per lo meno in alcuni costitutivi passaggi: la diffe-
renza tra l’avvertimento e il sentimento del contrario e la vecchia si-
gnora, la vita e la forma, la logica come macchinetta infernale. Non 
mi soffermo quindi su di esso, ma vi metto accanto qualche ulterio-
re tessera per costruire un mosaico didatticamente funzionale. L’u-
morismo, come è noto, non nasce dal nulla: in esso Pirandello sinte-
tizza una riflessione intensa di almeno un quindicennio. 

Una prima testimonianza di qualche momento si trova già nel 
saggio Arte e coscienza d’oggi, pubblicato nel 1893 su «La Nazione let-
teraria» di Firenze19. In esso il giovanissimo scrittore denunzia luci-
damente la crisi conoscitiva, politica e morale del suo tempo. Le il-
lusioni dell’antropocentrismo sono ormai cadute: il ragionamento 
storico-filosofico anticipa nella sostanza la boutade umoristica di 
Mattia Pascal «Maledetto sia Copernico!». L’universo, non certo cre-
ato da Dio per l’uomo, è sorto naturalmente e si è evoluto in virtù 
delle sue leggi misteriose. L’uomo, detronizzato e divenuto del tutto 
periferico, annaspa in un totale buio conoscitivo, ogni verità su se 
stesso e sulla vita non è che infantile illusione:

Nessuna conoscenza, nessuna nozione precisa possiamo aver noi della 
vita; ma un sentimento soltanto e quindi mutabile e vario20.

Dietro la riflessione fa capolino il Leopardi più amaro: l’uomo, 
vittima del suo stupido orgoglio, si vuole fare centro dell’universo e 
cerca un senso per il proprio vivere:

18 «Per certi versi, dunque, non è esagerato affermare che il saggio L’umorismo 
esprime la coscienza pirandelliana del moderno sul piano letterario. Nelle pagine finali 
l’autore appare pienamente consapevole della fine del mondo classico, in cui i perso-
naggi potevano essere ancora “perfette persone” o eroi integri, coerenti e univoci, 
espressioni di un unico, superiore punto di vista, quello della ‘verità’ e della ‘bellezza’. 
[…] Il carattere antitradizionale della poetica dell’umorismo, l’istanza critico-negativa 
della scomposizione, la sospensione di senso e la tendenza allegorica che ne consegue 
danno al saggio L’umorismo e al programma teorico pirandelliano un valore “inaugura-
le”: essi aprono la nuova stagione letteraria novecentesca sotto il segno di una radicali-
tà che sarà propria delle esperienze letterarie più avanzate del secolo», Romano Lupe-
rini, Pirandello, cit., pp. 49 e 56-57. 

19 In Luigi Pirandello, Saggi, poesie, scritti varii, cit., pp. 891-906.
20 Ivi, p. 897. 
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Ma la vita non ha scopo; la vita ha cause che la determinano, giacché 
anche noi, come tutto il creato visibile, siamo soggetti alla legge universa-
le della causalità21.

La felice metafora dei lanternini e dei lanternoni di Anselmo Pa-
leari viene anch’essa anticipata in un’affermazione perentoria: 

I termini astratti han perduto il loro valore, mancando la comune inte-
sa, che li rendeva comprensibili22. 

Intorno a sé Pirandello vede una grande incertezza, una «straor-
dinaria confusione» regna nei cervelli e nelle coscienze, proprio nel 
momento in cui la scienza sembra aprirsi a nuovi imprevedibili pro-
gressi. Il saggio si chiude con l’immagine, suggestiva e inquietante, 
di un sogno angoscioso, corrispondente alla perdita di ogni ancorag-
gio conoscitivo: 

[…] a me la coscienza moderna dà l’immagine d’un sogno angoscioso 
attraversato da rapide larve or tristi or minacciose, d’una battaglia nottur-
na, d’una mischia disperata, in cui s’agitino per un momento e subito 
scompajano, per riapparirne delle altre, mille bandiere, in cui le parti av-
versarie si sian confuse e mischiate, e ognuno lotti per sé, per la sua difesa, 
contro all’amico e contro al nemico. È in lei un continuo cozzo di voci di-
scordi, un’agitazione continua. Mi par che tutto in lei tremi e tentenni, al-
la calma fiduciosa di certa gente serena non credo. Che avverrà domani? 
Siamo certamente alla vigilia d’un enorme avvenimento. E sorgerà forse 
anche adesso il genio che stendendo l’anima alla tempesta che appressa, al 
mare che dilagherà rompendo ogni argine e ingojando le rovine, creerà il 
libro unico, secolare, come in altri tempi è avvenuto23. 

All’altezza dell’Umorismo, nel 1908, altri due brevi saggi gettano 
luce sugli sviluppi della riflessione di Pirandello sull’arte, e ne mo-
strano le articolazioni complesse, oltre alle ragioni polemiche. 

In Arte e scienza24 egli, in aperta polemica con Croce, sostiene che 
le acquisizioni delle scienze, e soprattutto degli studi psico-fisiologi-
ci sulla personalità, possono suscitare interesse anche per la lettera-
tura e per la critica letteraria.

21 Ivi, p. 898.
22 Ivi, p. 901. 
23 Ivi, p. 906. 
24 In Luigi Pirandello, Saggi, Poesie, Scritti vari, cit., pp. 161-179.
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L’arte per Pirandello ha anche una dimensione intellettuale, in 
questo sta il valore conoscitivo della “emozione feconda” che dà vita 
all’opera. L’arte confligge con la logica, ma non con l’intelletto, e ri-
corre alla fantasia:

Funzioni e potenze antitetiche, insomma, son fantasia e logica, non 
fantasia e intelletto: antitetiche, ma non così nettamente separate e distin-
te da non aver reciproca azione tra loro25. 

In Illustratori, attori e traduttori26, oggetto della riflessione è il pro-
blema delle mediazioni tra l’opera d’arte così come è stata concepita 
dal suo autore e i suoi destinatari. Confutando l’idea del Naturalismo 
di un’arte che sia neutra riproduzione fotografica della realtà, Piran-
dello esamina le diverse “traduzioni” attraverso le quali l’opera giun-
ge al pubblico, dedicando ampio spazio all’arte drammatica, che ne-
cessita dell’intervento, per niente affatto asettico, dell’attore. 

L’arte drammatica compie una sorta di prodigio, lo stesso che si 
verifica quando, leggendo un romanzo o una novella, ci ingegniamo 
a raffigurarci i personaggi e le scene come ce li descrive e rappresenta 
l’autore. In teatro è come se i personaggi balzassero vivi innanzi a noi. 

Per far questo il drammaturgo deve trovare «la parola che sia l’a-
zione stessa parlata, la parola viva che muova, l’espressione imme-
diata, connaturata con l’atto…»27. Di conseguenza «nell’esecuzione 
si dovrebbero dunque trovare tutti i caratteri della concezione»28. 
Ma l’attore, che si interpone tra il drammaturgo e la sua creatura, 
fornirà inevitabilmente una propria interpretazione29.

Illustratori attori e traduttori si trovano in una posizione analoga: 

Tutti e tre hanno davanti a sé un’opera d’arte già espressa, cioè già con-
cepita ed eseguita da altri, che l’uno deve tradurre in un’altra arte; il secon-
do, in azione materiale; il terzo, in un’altra lingua30. 

25 Ivi, p. 178.
26 In Luigi Pirandello, Saggi, Poesie, Scritti vari, cit., pp. 207-224.
27 Ivi, p. 214.
28 Ivi, p. 215.
29 «Quel dato personaggio su la scena dirà le stesse parole del dramma scritto, ma 

non sarà mai quello del poeta, perché l’attore l’ha ricreato in sé, e sua è l’espressione 
quand’anche non siano sue le parole; sua la voce, suo il corpo, suo il gesto», p. 216.

30 Ivi, p. 217. A proposito dell’attore, Pirandello precisa: «Ora, che fa l’attore? Fa 
proprio il contrario di ciò che ha fatto il poeta. Rende, cioè, più reale e tuttavia men ve-
ro il personaggio creato dal poeta, gli toglie tanto, cioè, di quella verità ideale, superio-
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Come è noto, le opinioni di Pirandello sull’attore nel tempo su-
biranno un’evoluzione, ma è importante rilevare come già a quest’al-
tezza egli abbia ben presenti le problematiche specifiche della rap-
presentazione scenica, nelle quali si cimenterà direttamente negli 
anni della maturità con l’esperienza, decisiva per quanto breve e per 
certi versi deludente, del Teatro d’Arte31. 

Per approfondire la genesi di un pensiero sul teatro che non na-
sce da riflessioni occasionali è inevitabile ritornare al breve articolo 
L’azione parlata, pubblicato sul «Marzocco» quasi una decina d’anni 
prima, nel 189932. In esso Pirandello denunzia il carattere fondamen-
talmente narrativo, che costituisce il limite di tanto teatro del suo 
tempo. L’arte drammatica ha le sue proprie connotazioni, che sono 
diverse da quelle della narrazione: la parola, nell’arte drammatica, 
dovrebbe avere un’efficacia performativa, dovrebbe essere 

l’azione stessa parlata, la parola viva che muova, l’espressione immedia-
ta, connaturata con l’azione, la frase unica, che non può esser che quella, 
propria a quel dato personaggio in quella data situazione: parole, espressio-
ni, frasi che non s’inventano, ma che nascono, quando l’autore si sia vera-
mente immedesimato con la sua creatura fino a sentirla com’essa si sente, 
a volerla com’essa si vuole33. 

Accade invece spesso che l’autore prima pensi a un fatto, e poi lo 
trasferisca in dramma immaginando i personaggi che potrebbero vi-
verlo; mentre il processo dovrebbe essere l’opposto: il punto di par-
tenza dovrebbero essere i personaggi. Pare già di intravvedere le ope-
re teatrali della maturità, a partire dai Sei personaggi: 

E nessuno pensa, o vuol pensare, che dovrebbe farsi proprio al contra-
rio; che l’arte è la vita e non un ragionamento; che partire da un’idea astrat-
ta o suggerita da un fatto o da una considerazione più o meno filosofica, e 

re, quanto più gli dà di quella realtà materiale, comune; e lo fa men vero anche perché 
lo traduce nella materialità fittizia e convenzionale della scena», ivi, p. 218. 

31 L’attore non è uno strumento meccanico di comunicazione tra lo scrittore e il 
pubblico. L’attore, «più che le ragioni ideali dell’arte, vede quelle materiali del palcosce-
nico, più che la verità superiore dell’espressione artistica, la realtà fittizia della sua azio-
ne scenica», ivi, p. 223. E ancora «Altro è il dramma, opera d’arte già espressa e vivente 
nella sua idealità essenziale e caratteristica; altro è la rappresentazione scenica, traduzio-
ne o interpretazione di essa, copia più o meno somigliante che vive in una realtà mate-
riale e pur fittizia e illusoria», ivi, p. 224. 

32 In Luigi Pirandello, Saggi, Poesie, Scritti varii, cit., pp. 1015-1018.
33 Ivi, p. 1015.
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poi dedurne, mediante il freddo ragionamento e lo studio, le immagini che 
le possano servir da simbolo, è la morte stessa dell’arte. Non il dramma fa 
le persone; ma queste, il dramma34. 

Pirandello dunque pensava al teatro già nei primi anni, e la scel-
ta drammaturgica non è arrivata solo intorno al 1915 sulla spinta di 
ragioni di opportunità o perché la vena propriamente “romanzesca” 
si era ormai esaurita, come talvolta si è fatto credere a scuola, distin-
guendo le fasi della scrittura di Pirandello in modo piuttosto sche-
matico, e individuando solo nelle Novelle il fil rouge per attraversar-
ne tutte le stagioni creative. La precoce vocazione teatrale va consi-
derata se si intende storicizzare e situare correttamente i testi. 

A chiudere il breve excursus due testi che si possono mettere in 
dialogo tra loro: la Prefazione ai Sei personaggi in cerca d’autore, del 
192535, e il Discorso alla Reale Accademia d’Italia, del 1931, su Gio-
vanni Verga36. Entrambi i testi, pur con diverse finalità, affrontano 
la questione del rapporto tra la realtà e la rappresentazione che lo 
scrittore ne dà. Nella Prefazione ai Sei personaggi Pirandello distin-
gue gli scrittori di natura storica, che si accontentano di «rappre-
sentare una figura d’uomo o di donna, per quanto speciale e carat-
teristica, per il solo gusto di rappresentarla; narrare una particolar 
vicenda, gaja o triste, per il solo gusto di narrarla; descrivere un pa-
esaggio per il solo gusto di descriverlo»37, da quelli di natura filo-
sofica, tra i quali mette se stesso, i quali «oltre questo gusto, sento-
no un più profondo bisogno spirituale, per cui non ammettono fi-
gure, vicende, paesaggi che non s’imbevano, per così dire, d’un 
particolar senso della vita, e non acquistino con esso un valore 
universale»38. 

Questa distinzione sembra corrispondere alla precisazione che, 
dopo pochi anni, Pirandello farà parlando di Verga, a cui il grande 

34 Ivi, p. 1016. Il dramma, quindi, «dovrebbe risultare come scritto da tanti e non 
dal suo autore, come composto, per questa parte, dai singoli personaggi, nel fuoco 
dell’azione, e non dal suo autore», ivi, p. 1017.

35 In Luigi Pirandello, Maschere nude, ii, a cura di Alessandro d’Amico, Mila-
no, Mondadori, 19972, pp. 653-667.

36 In Luigi Pirandello, Saggi, Poesie, Scritti varii, cit., pp. 391- 406. Pirandello 
scrisse due discorsi su Verga, il primo nel 1920 e il secondo nel 1931: questo secondo ri-
prende e completa i contenuti del primo. 

37 Luigi Pirandello, Prefazione ai Sei personaggi, cit., p. 654.
38 Ivi, p. 655.
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talento non ha impedito di cadere nell’ingenuità di adottare il crite-
rio dell’impersonalità, assunto impossibile secondo Pirandello, in 
quanto l’oggettività del mondo non esiste:

Il mondo non è per se stesso in nessuna realtà se non gliela diamo noi; 
e dunque, poiché gliel’abbiamo data noi, è naturale che ci spieghiamo che 
non possa essere diverso. Bisognerebbe diffidare di noi stessi, della realtà 
del mondo posta da noi. Per sua fortuna il Verga non ne diffida; e perciò 
appunto non è né può essere, nel senso vero e proprio della parola, un 
umorista39.

Ogni rappresentazione della realtà è frutto anche di una visione 
filosofica, di un pensiero sul mondo:

La questione infine della famosa ‘impersonalità’ o dell’‘oggettivismo’ 
nell’arte narrativa non ci voleva molto a vedere che si riduceva a nient’altro 
che a un diverso atteggiamento dello spirito nell’atto della rappresentazio-
ne, poiché l’arte, come coscienza del soggetto, non può esser mai oggetti-
va se non a patto di porre ciò che è creazione nostra, fuori di noi, come se 
non fosse appunto nostra, ma una realtà per sé che noi dovessimo solamen-
te ritrarre con fedeltà, senz’affatto mostrare di parteciparvi, insomma da 
spettatori diligenti e spassionati40. 

Per intendere il senso di queste affermazioni senza banalizzarle, 
bisogna ricordare l’avversione di Pirandello verso ogni forma di sim-
bolismo, ben dichiarata nella stessa Prefazione ai Sei personaggi a 
puntualizzare la distinzione tra scrittori di natura storica e filosofica:

Odio l’arte simbolica, in cui la rappresentazione perde ogni movimen-
to spontaneo per diventar macchina, allegoria; sforzo vano e malinteso, 
perché il solo fatto di dar senso allegorico a una rappresentazione dà a ve-
der chiaramente che già si tien questa in conto di favola che non ha per se 
stessa alcuna verità né fantastica né effettiva, e che è fatta per la dimostra-
zione di una qualunque verità morale41.

Il pensiero di Pirandello dunque si muove in un complesso e dif-
ficile equilibrio: rifiuta ogni determinismo, ma allo stesso tempo av-
verte che lo scrittore è posseduto da una sorta di necessità creativa 
della quale non può dominare per intero le leggi:

39 Discorso alla Reale Accademia d’Italia, cit., p. 399. 
40 Ivi, p. 397. 
41 Prefazione ai Sei personaggi, cit., p. 655.
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Quale autore potrà mai dire come e perché un personaggio gli sia nato 
nella fantasia? Il mistero della creazione artistica è il mistero stesso della na-
scita naturale42.

Nello specchio degli scrittori

La veloce panoramica tra gli scritti teorici servirà al docente a garan-
tirsi una cornice, ampliando le coordinate offerte dall’Umorismo; 
servirà, inoltre, a trasmettere un’idea dell’opera pirandelliana atten-
dibile nella sua articolazione storica: a tale fine, alcuni mirati estrat-
ti dai testi teorici potrebbero essere anche proposti agli studenti a 
corredo delle letture dei testi letterari.

Ma ulteriori tasselli giungono da qualche incursione tra i saggi 
pirandelliani di altri scrittori, grazie ai quali la prospettiva, anche di-
dattica, si arricchisce di uno sguardo prismatico. 

Mi limito a qualche cammeo, iniziando dal breve saggio del 1928 
di Federigo Tozzi43, grande scrittore del primo Novecento italiano, 
che purtroppo non è mai entrato nel canone scolastico, forse per ta-
luni aspetti spiccatamente regionali della sua lingua, ma che condi-
vide con Pirandello il superamento dell’oggettività naturalistica, 
l’indagine nei territori impervi dell’inconscio, la messa in discussio-
ne della sequenzialità temporale nella struttura della narrazione. 

Lo scrittore toscano taglia trasversalmente l’opera di Pirandello, 
ne estrae alcuni tratti fondanti guidato da una straordinaria sintonia 
con il siciliano. Dell’arte pirandelliana Tozzi riconosce la dimensio-
ne speculativa e la particolare relazione con la realtà, che non viene 
semplicemente rappresentata, ma sostituita «con una dimostrazione 
di successive verità dipendenti l’una dall’altra». I personaggi di Pi-
randello non sono «realtà copiata: essi sono fatti di pensiero, e corri-
spondono a una specie di violenza spirituale che sembra un’aspira-
zione incontenibile»44. Tozzi coglie lo speciale regionalismo di Pi-
randello, che lo differenzia sia dal precedente Verga, sia dalla con-
temporanea Deledda45: nella relazione difficile e dissonante con la 

42 Ivi, p. 654.
43 Federigo Tozzi, Luigi Pirandello, in Realtà di ieri e di oggi (1928), ora in Ope-

re. Romanzi, prose, novelle, saggi, Milano, Mondadori, 1987.
44 Ivi, p. 1315.
45 «E se si considera che la nostra letteratura, la migliore, è di battesimo regionale, 

tanto sono ancora forti e tenaci le differenze, sarà agevole comprendere l’immensa ope-
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“sicilianità” si trova forse una chiave dell’allontanamento di Piran-
dello dal verismo verghiano, dal quale pure egli è partito. 

Tozzi scrive nel 1928, quando la carriera artistica di Pirandello 
non è certo esaurita. Egli dà attenzione soprattutto a novelle e ro-
manzi: a quell’altezza Pirandello ha chiuso la scrittura romanzesca e 
ha percorso un buon tratto della sua carriera di drammaturgo, che 
deve ancora vedere la stagione finale dei miti. La lettura di Tozzi, in-
somma, immette in un momento ancora pienamente creativo della 
produzione di Pirandello, cogliendone la “vita” in atto, prima che le 
“forme” della esegesi critica si impongano e costruiscano l’edificio 
del pirandellismo. Il carattere problematico e il fondo tragico dell’ar-
te pirandelliana e del suo umorismo vengono descritti in una sinte-
si folgorante: 

Ma nessuna novella del Pirandello, come nessun romanzo, rappresenta 
la soluzione assoluta di un problema morale; il problema resta ancora irto 
delle sue difficoltà, anzi resta confermato e ribadito. […] Egli presuppone 
sempre un elemento negativo, che alla fine deve sempre prevalere; perché, 
dopo tutto, è il migliore e il solo che sia ragionevole. […] Nel Pirandello c’è 
il riso, ma non mai la giocondità. Anche le prose più umoristiche sembrano 
tagliate in un presentimento tragico; e, accanto alla bontà, c’è sempre la mi-
naccia del male e della cattiveria. E credo nessun altro scrittore come il Pi-
randello senta il male e la cattiveria come una condizione naturale che non 
può essere abolita. Egli è un grande scrittore perché riesce a tollerare questi 
due sentimenti senza avere il bisogno di disprezzarli direttamente46.

Di una generazione successiva, Corrado Alvaro, che ha condivi-
so un tratto di vita e una intensa amicizia con Pirandello, ha lascia-
to saggi critici, brevi testimonianze personali, recensioni, comme-
morazioni47. 

ra del Pirandello nel suo contenuto e nel suo significato. Egli domina con una vita in-
teriore, di cui ha fatto una sufficiente esperienza, come al contrario non possiedono i 
suoi personaggi, tutta una mentalità regionalistica; e la altera quando lo crede necessa-
rio per ottenere un’intonazione di bellezza morale. Ma egli è soltanto escito a mezzo da 
questa mentalità; e perciò le si accanisce contro, perché vorrebbe che non fosse a quel 
modo; vorrebbe darle un respiro più ampio, una bontà che fosse più universale. Men-
tre il Verga ha trasformato in epica questi elementi, e mentre la Deledda li ha perfino 
rinforzati, il Pirandello ci si è riaccostato, dopo una lunga assenza, con un dissidio or-
mai sempre più acuto. Con un dissidio che lo fa anche ingiusto», ivi, p. 1317.

46 Ivi, pp. 1316-17.
47 Tutti i testi pirandelliani, che coprono un arco lungo, dal 1923 al 1959, sono ora 
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In Appunti e ricordi su Luigi Pirandello48, Alvaro contestualizza 
nel suo tempo l’opera di Pirandello, ne individua la forza dirompen-
te, accostandola a quella dei grandi scrittori del Modernismo euro-
peo, e coglie i tratti pungenti ed eversivi del suo pensiero: «Luigi Pi-
randello ha lasciato con le sue opere uno dei quesiti più inquietanti 
della letteratura contemporanea»49. 

L’essere meridionale di Pirandello per Alvaro significa essere an-
tico, e questo gli consente di raccogliere tutta l’eredità del tragico, 
ma ricontestualizzandola in un mondo in cui ormai la tragedia eroi-
ca non si può dare: Pirandello quindi è il moderno drammaturgo 
della vita mediocre e anonima; a proposito di Ersilia Drei di Vestire 
gli ignudi commenta Alvaro:

La tragedia moderna, all’opposto di quella antica che aveva per prota-
gonisti grandi personaggi, all’opposto del dramma romantico che rappre-
sentava le vicende dei sostegni della società, la tragedia moderna ha i suoi 
protagonisti in persone cui dedicheremmo, fuori dell’arte, appena il tem-
po di leggerne la vicenda in poche righe di giornale. L’operazione che com-
pie l’artista è proprio questa: trasformare la persona di cui leggiamo la vi-
cenda nella cronaca della città come la vittima del giorno, travolta in un’o-
ra e dimenticata in un minuto, in un protagonista di cui ci importa ogni 

raccolti in Corrado Alvaro, Scritti su Pirandello, a cura di Alessio Giannanti, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2013. 

48 Ivi, pp. 183-210.
49 Ivi, p. 187. Pirandello, scrive Alvaro, «tentò di concludere l’opera interrotta» di 

Verga (ivi, p. 191), nel rappresentare il dramma della piccola borghesia; egli prende le 
mosse dal dramma borghese, iniziato in Europa da Ibsen, per portare a deflagrazione la 
crisi degli istituti fondanti della società. L’apice della crisi giunge nei Sei personaggi: «Il 
punto ultimo della sconfitta sono i Sei personaggi in cerca d’autore. È anche il punto di 
frattura d’una forma drammatica tradizionale. È il dramma di una società priva ormai 
di un consistente fondamento morale, che non attende più nulla e non ha giustificazio-
ni né speranze, al di qua di qualsiasi fede profonda», ivi, p. 191. Anche nel trattare i 
drammi familiari le armi di Pirandello sono la logica e il ragionamento, non i sentimen-
ti. Egli arrivò per altre strade all’indagine psicologica freudiana: «Al capezzale della mo-
glie scrisse Il fu Mattia Pascal […] in dieci lunghi anni, la moglie finiva col perdere la ra-
gione. Fu probabilmente in quella crisi che il mondo artistico di Pirandello, già mosso 
da una fantasia e da una logica che arrivava sicilianamente al sofisma, entrava nel regno 
del dubbio tra realtà e finzione, tra illusione e verità, tra volontà e istinto, che strana-
mente lo portava ad essere contemporaneo di Freud e di tutta l’indagine psicologica per 
cui nulla di quanto tocca e offende l’animo dell’uomo va perduto, ma vi resta come un 
bacillo, un microbo, un dato che presto o tardi si farà sentire nelle manifestazioni della 
personalità. Era una delle scoperte più importanti nel campo della conoscenza, anche se 
poi diventa volgare all’estremo. Il nome di Pirandello vi si lega quasi casualmente, e qua-
si egli ne è il soggetto, paziente e medico di se stesso insieme», ivi, p. 193.
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più piccolo atto, di cui qualche atteggiamento diviene nostro, la cui storia 
finisce col toccarci tanto da vicino che vi confondiamo qualcosa della no-
stra stessa storia50. 

Confortando il giudizio critico con il ricordo personale, anche 
Alvaro sottolinea la precoce attitudine teatrale di Pirandello: 

Ma la vocazione teatrale di Pirandello è evidente già in molte delle sue 
novelle, e difatti una trentina di esse gli servirono come argomento per ol-
tre metà delle sue opere drammatiche. Era già nelle novelle quella sua in-
clinazione a logicizzare, un dialogo di natura teatrale più che narrativo, e 
l’amore delle situazioni e dei contrasti forti. Chi conobbe Pirandello, ricor-
da un tratto saliente della sua personalità: la facoltà di drammatizzare i fat-
ti che lo colpivano, di oggettivare i personaggi della vita e della fantasia, 
che poi finivano con l’essere tutt’uno, e di considerare gl’incontri che lo 
colpivano come portatori di un intero mistero, un dramma o una comme-
dia che egli studiava di indagare e che infine ingrandiva e complicava nel-
la sua fantasia51. 

Nel teatro, e grazie al teatro e ai nuovi eroi anonimi della quoti-
dianità, Pirandello ha potuto, al pari di James Joyce e di Marcel 
Proust, dare espressione letteraria alla grande crisi che ha attraversa-
to l’Europa nel primo dopoguerra, con la quale si è definitivamente 
chiuso l’Ottocento:

Sono gli anni della frattura fra un secolo e l’altro: l’Ottocento termina-
va non con l’ultimo anno del suo millesimo ma quindici o venti anni più 
tardi, col primo conflitto mondiale. E terminava un modo d’essere, una so-
cietà, una certezza, una verità, e quindi un teatro. Si modifica il concetto 
tradizionale dell’universo, si dubita dei propri sensi, il processo della cono-
scenza dibattuto dai filosofi e dai letterati si conclude con una sconfitta52.

50 Ivi, p. 202. 
51 Ivi, p. 189. 
52 Ivi, p. 207. «Negli anni che seguirono la prima guerra mondiale, il teatro diede 

vita a un nuovo personaggio che ebbe il valore di una delle antiche maschere. Per la pri-
ma volta non si trattava di una maschera individuale ben identificata, non aveva un no-
me preciso, era uno e nessuno e centomila per dirla col titolo di un romanzo pirandel-
liano, e tuttavia la sua immagine è una delle più seducenti fra quante siano nate nella 
storia del teatro. Alcuni scrittori vi si erano aggirati intorno chiamandola Lo Sconosciu-
to, Il Passante, L’Uomo in grigio. Si tratta di una persona o di più persone, un uomo, 
una donna, una coppia, un gruppo familiare; vestito di scuro, di grigio, di nero, con l’a-
ria sperduta. Questa immagine si è moltiplicata fino ad oggi, e ricorre di quando in 
quando perfino nel cinematografo; l’abbiamo veduta riapparire nell’americano Com-
messo viaggiatore, un uomo e una donna, marito e moglie, senza destinazione e senza 
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Nel 1956 Alvaro scrive una Prefazione alle Novelle per un anno53, 
nella quale confluiscono cinque testi precedenti54. Si tratta di una ri-
costruzione affettuosa della personalità e di alcuni momenti della vi-
ta di Pirandello. Ne emerge un ritratto intenso, in cui spiccano i 
tratti greci, l’interesse per gli uomini più che per i luoghi e le cose, 
l’attitudine all’ascolto, la noncuranza della mondanità. 

La parte iniziale ricorda la morte e i giorni del funerale, che è sta-
to una manifestazione estrema di libertà, secondo Alvaro uno schiaf-
fo al regime nel rifiuto di qualsiasi celebrazione. 

Viene descritta la vita frugale, dominata da una dolorosa inquie-
tudine, dal trauma mai risolto della malattia della moglie e da una 
profonda solitudine.

Uomo perennemente in viaggio, con un senso provvisorio del vi-
vere, Pirandello «scrisse la seconda parte dell’opera cui aspirava Ver-
ga, il dramma della piccola borghesia venuta fuori dal Risorgimento»55. 

Alvaro dà rilievo a Enrico IV e alle novelle dell’ultima sezione, 
Una giornata, nelle quali scorge l’estrema espressione dei problemi 
fondamentali del vivere, che hanno travagliato costantemente il 
pensiero di Pirandello. Lo scrittore calabrese sottolinea l’esercizio 
della parola56 e l’amletismo di Pirandello: 

Come Amleto, i suoi personaggi sono in un mondo di tradizioni con-
sunte portando in sé qualcosa di essenziale, e il sapore della morte, e il de-
mone del pensiero in confronto con la debolezza della volontà. Anche in 
Pirandello appare la demenza come una via per riguadagnare il senso della 

destino. Fu una delle apparizioni più seducenti del teatro, bastava aprire una rivista il-
lustrata di teatro alcuni anni fa per vederne l’immagine sotto una forma o un’altra. At-
torno ad essa si sbizzarriva l’arte del trucco di tutti i paesi, il senso del personaggio di 
tutti gli uomini di teatro. Sembrava un fuggiasco del teatro, gente che non si riusciva a 
collocare né a fissare. Aveva perduto qualche cosa, una verità, un sostegno, una fede, 
una morale, una speranza. Non vi fu grande attore che non ambisse interpretare que-
sto personaggio nuovo; e di tutti i grandi attori da trenta anni a questa parte si ha un 
ritratto di quel personaggio smarrito, incomunicabile, che ha perduto la verità e a vol-
te la sua stessa identità», ivi, pp. 206-207. 

53 Scritti su Pirandello, cit., pp. 211-234.
54 Cfr. l’introduzione di Alessio Giannanti, Il «tempo per fantasticargli vicino». 

Alvaro critico di Pirandello, in Corrado Alvaro, Scritti su Pirandello, cit., pp. 5-55. 
55 Ivi, p. 220. 
56 «l’atto della parola diviene una forma di confessione e di espiazione; i drammi 

si compiono parlandone; fino a quando tutto rimane sepolto nel fondo della coscienza, 
è ancora increato e ingiudicato, e l’uomo è tranquillo. Parlando, l’uomo crea e foggia sé 
stesso, stabilisce il suo destino», ivi, p. 231. 
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personalità umana, e qualcosa di fatale che supera la stessa personalità e vo-
lontà dell’uomo. Siamo cioè al ritorno d’una verità e d’un valore morale di 
sentimenti che si manifesta con la violenza con cui si manifestò nel dram-
ma greco. A un certo punto le leggi morali acquistano la violenza dell’istin-
to, e colpiscono ciecamente come colpiva il destino57. 

Accanto agli scrittori merita un posto anche Giacomo Debene-
detti, che a Pirandello ha dedicato memorabili lezioni, confluite in 
quel libro indispensabile che è Il romanzo del Novecento58. 

Anche nel breve contributo “Una giornata” di Pirandello59, Debe-
nedetti riesce a condensare in poche pagine una sintesi compiuta 
dell’arte pirandelliana, pur focalizzando l’attenzione sulla sezione ul-
tima delle Novelle per un anno. Del resto, scrive il grande critico, 
«L’opera di Pirandello, nella sua formidabile coerenza e omogeneità, 
fu un perpetuo “lavoro in corso”: una sezione, praticata in qualun-
que punto, la denunzia tutta»60.

L’acume critico di Debenedetti si concentra specificamente sul-
le caratteristiche dei personaggi e sulla relazione che con loro in-
tesse l’autore. I personaggi pirandelliani sembrano offrire un cata-
logo del detestabile: nel rappresentare l’umanità Pirandello manca 
di qualsiasi indulgenza, salvo che non si tratti di figure isolate e 
anonime. Quando però anche esse entrano in una dinamica socia-
le (ad es. nel caso della signora Frola e del signor Ponza) Pirandel-
lo incrudelisce: 

Perché il peccato che si sconta è d’aver chiesto una definizione, d’esse-
re andati a cercare se stessi nelle asciutte categorie, nelle avare e fallaci pa-
role con cui gli uomini utilizzano e ghermiscono l’uomo per la loro com-
media. Peccato è volere, da creatura, scadere a personaggio. Di lì comin-
cia la giusta, la naturale pena del personaggio: che è quella di entrare nel 
dramma61.

57 Ivi, pp. 233-34.
58 Giacomo Debenedetti, Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1981. Il 

volume raccoglie i Quaderni preparatori delle lezioni universitarie di Debenedetti dal 
1960 al 1966. Di Pirandello vengono presi in esame i Quaderni di Serafino Gubbio ope-
ratore (pp. 256-280) e Il fu Mattia Pascal (pp. 305-414). 

59 In Giacomo Debenedetti, Saggi, Milano, Mondadori, 1982, pp. 256-272. In 
questa raccolta si legge anche uno dei saggi più importanti di Debenedetti, Commemo-
razione provvisoria del personaggio-uomo (pp. 64-93). 

60 Ivi, p. 258. 
61 Ivi, p. 262.



266   Lucia Olini

Da queste considerazione Debenedetti deduce che per Pirandel-
lo fare teatro fu un esito necessario e inevitabile. Il palcoscenico è il 
luogo dove le persone si trasformano in personaggi. 

Debenedetti si domanda quale sia la genesi dei suoi racconti o 
drammi, e la individua sempre in qualcosa di stonato, in un inter-
vento inatteso e fuori luogo. Il personaggio «non ha mai l’aria di en-
trare in scena, ma di esservi caduto come un sasso»62. A differenza 
del narratore naturalistico, Pirandello getta lo scompiglio, sistemati-
camente; quando presta attenzione alle ragioni psicologiche dei 
comportamenti le dipinge come paradossali, eccessive, sofistiche63. 

E le argomentazione e le ragioni filosofiche (apparenti) dei perso-
naggi pirandelliani «si collocano in un tempo non prelevato dall’in-
terna durata del personaggio; bloccano magari le posizioni dell’au-
tentico tempo psicologico, ma non ne sono che il surrogato, per co-
sì dire, locale»64. Il narrare di Pirandello si colloca in un presente 
senza storia né avvenire, un eterno presente. In questo senso, scrive 
Debenedetti, Pirandello è un autore senza musica. 

Questa impossibilità risolutiva si esprime anche nella vita stessa 
dello scrittore e nella mancata conclusione dell’ultimo mito. Il para-
dosso che rende irrisolvibili i Giganti è che «i Giganti miravano a li-
berare la creatura, non già impedendole di diventare personaggio, 
ma facendola passare attraverso il personaggio. In una parola, rove-
sciavano l’impresa dei Sei personaggi»65. 

È la novella conclusiva Una giornata a offrire la chiave dell’iden-
tificazione dell’artista con i suoi personaggi, nella figura dell’uomo 
solo che vede come un incubo la propria esistenza.

Nel 1989 Leonardo Sciascia pubblica il suo Alfabeto pirandellia-
no66, nel quale, con l’apparente casualità dell’ordine alfabetico, lo 
scrittore di Racalmuto compone un suo personalissimo mosaico pi-
randelliano, fatto di notizie biografiche, riferimenti a opere o perso-
naggi, interlocutori e critici, concetti caratterizzanti, curiosità. Il te-
sto si presta a una consultazione occasionale, ma può offrire anche 
supporto a qualche indagine mirata: mi limito a citare, come esem-

62 Ivi, p. 266.
63 Di tale ricerca del paradosso sofistico Debenedetti porta diversi esempi: Il chio-

do, Casa dell’agonia. 
64 Ivi, p. 269.
65 Ivi, p. 270. 
66 Milano, Adelphi, 1989. 
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pio, il capitolo dedicato alla Biblioteca Lucchesiana di Girgenti, che 
diventerà nel Fu Mattia Pascal la biblioteca comunale di Miragno; 
oppure il capitolo dedicato a Renato Serra; o quello “Wagon-Re-
staurant”, in cui, partendo dalla novella L’abito nuovo, Sciascia arri-
va a De Filippo, a Savinio e al rapporto di Pirandello con gli scritto-
ri russi e in particolare con Dostoevskij.

La contiguità con Pirandello appartiene all’intera vita di Sciascia, 
e lo testimonia, già nel 1960, il corposo saggio Pirandello e la Sici-
lia67, che merita una lettura attenta per il gioco di specchi cui dà luo-
go: parlando di Pirandello, Sciascia in realtà parla anche di sé e, so-
prattutto, della Sicilia, come “modo di essere”, con delle connotazio-
ni marcate, che trovano origine nella stratificata storia dell’isola. Ri-
cordo molto brevemente solo alcuni passaggi: le pagine sul Verga, e 
il confronto tra la sua tragedia antica e la tragedia moderna di Piran-
dello68; il confronto tra Uno, nessuno e centomila, «summa della visio-
ne pirandelliana della vita», Il naso di Gogol, i Proverbios y cantares 
di Antonio Machado, le poesie di Federico García Lorca69; le pagine 
mirabili (sulle quali tornerò successivamente) dedicate al raffronto 
tra la novella La verità e la commedia Il berretto a sonagli70; i riscon-
tri autobiografici nel romanzo I vecchi e i giovani71; la lunga sezione 
dedicata al tormentato rapporto con Adriano Tilgher72. 

Segnalo, infine, due significativi omaggi a Pirandello ad opera di 
due figli della Sicilia che, in modo diverso, coltivano uno speciale le-
game con il grande scrittore.

Nella sua Biografia del figlio cambiato73 Andrea Camilleri traccia 
un quadro romanzato della vita di Pirandello, attraverso la favola 
«praticamente nota in tutto il mondo, con delle varianti che obbe-

67 Il saggio ha dato il titolo al libro che lo ospita: Leonardo Sciascia, Pirandello 
e la Sicilia, Milano, Adelphi, 1996, pp. 9-148. 

68 Ivi, pp. 22 e ss. 
69 Ivi, pp. 33-41. In queste pagine, Sciascia discorre anche del rapporto tra creatu-

ra e personaggio, e della necessità del teatro per Pirandello: il palcoscenico è il luogo in 
cui si opera la trasformazione da creatura a personaggio, mentre «Moscarda rovescia 
questo processo di trasformazione: da personaggio ridiventa creatura», ivi, p. 40.

70 Ivi, pp. 60-66. 
71 Ivi, pp. 72-83. Sul romanzo “storico” di Pirandello Sciascia scrive: «Il romanzo I 

vecchi e i giovani, senza senso della storia romanzo storico, è da guardare come l’opera 
più autobiografica di Pirandello», ivi, p. 72. 

72 Ivi, pp. 109-123. 
73 Milano, Rizzoli, 2000.
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discono alle diverse culture»74: la favola diviene nel racconto di Ca-
milleri emblema del senso di straniamento e di disarmonia che ha 
accompagnato tutta la vita dello scrittore.

La biografia pubblicata nel 2010 dallo scrittore e giornalista agri-
gentino Matteo Collura75 ricostruisce la vita intensa e infelice di Pi-
randello attingendo alle testimonianze e intrecciando le vicende bio-
grafiche con le opere dello scrittore, scaturite spesso dalla rielabora-
zione di dolorosi conflitti familiari, o dalle reminiscenze di una Sici-
lia arcaica e fiabesca. Ne risulta un racconto avvincente con una per-
lustrazione appassionata del “laboratorio” pirandelliano, compiuta 
da un lettore capace di assumere il punto di vista del suo illustre 
concittadino, fino a immaginare con finezza le ragioni e i pensieri 
che ne hanno determinato la scrittura. 

«A parte discentis»

Costruita una cornice, è il momento di spostare l’attenzione alle let-
ture per gli studenti. Non propongo un catalogo, né un canone pi-
randelliano indispensabile: sarebbe operazione impropria sostituire 
un canone scolastico consolidato (e non privo della sue ragioni) con 
un canone alternativo altrettanto prescrittivo. Preferisco cambiare 
prospettiva e partire piuttosto dal punto di arrivo, cioè dalle compe-
tenze di italiano attese alla fine della secondaria, per verificare in che 
modo lo studio di Pirandello possa contribuire a costruirle e quali 
percorsi tra i testi possano funzionare. 

Con l’avvertenza che competenze letterarie e competenze lingui-
stiche non possono essere separate: all’insegnamento dell’italiano 
nella secondaria di secondo grado sul fronte linguistico spetta lo svi-
luppo di competenze riflessive e argomentative, che si persegue ci-
mentandosi su contenuti di alto profilo. Il lavoro intenso di ricerca 
e sperimentazione che molti docenti dell’ADI-sd hanno condiviso 
grazie a Compìta, al quale ho già fatto cenno, lo ha confermato. 

Per tali ragioni, detto per inciso, è auspicabile che la letteratura 
non venga eliminata dalla prima prova degli Esami di Stato: eve-
nienza che sarebbe una vera iattura per la qualità del sistema forma-

74 Ivi, p. 43.
75 Matteo Collura, Il gioco delle parti. Vita straordinaria di Luigi Pirandello, Mi-

lano, Longanesi, 2010. 
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tivo; alla lunga, inoltre, l’impoverimento dei contenuti di studio co-
stituirebbe un vulnus anche per la stessa padronanza linguistica. 

Una analoga e motivata preoccupazione desta in molti docenti la 
riduzione di un anno della secondaria di secondo grado, che si sta 
promuovendo, per ora, come sperimentazione sulla scorta dello stu-
pefacente equivoco della salvaguardia del monte-ore di lezione com-
plessivo: chi ha una pur minima esperienza di insegnamento sa be-
ne che l’apprendimento necessita di tempi di studio, di riflessione, 
di rielaborazione, per tutte le discipline. La compressione dei per-
corsi, con l’incremento dell’orario quotidiano di lezione, rischia di 
compromettere irrimediabilmente la costruzione di un sapere pro-
fondo e interiorizzato, e snatura ulteriormente l’efficacia formativa 
della scuola, trasformando il curriculo in mero addestramento o, nel 
migliore dei casi, in accumulo acritico di nozioni.

Quali acquisizioni dunque attendersi dallo studio dell’italiano? 
La domanda richiede una risposta generale, non riguarda cioè solo 
gli studenti di liceo o gli universitari. 

Riprendo a tal proposito le argomentazioni di Baldacci, e in pri-
mo luogo la distinzione tra obiettivi, a breve termine, e competenze, 
a lungo termine: alla conclusione di un percorso scolastico qualche 
esito si può evidenziare, soprattutto se si esce dai ristretti confini di-
sciplinari per cercare una sintesi che guardi alla formazione di una 
cittadinanza consapevole, capace di misurarsi con le contraddizioni 
di un mondo dominato dall’incertezza e dall’instabilità, nel quale è 
necessario innanzitutto saper cambiare e, secondo il mantra ricor-
rente in ogni discorso educativo, “imparare a imparare”. 

Nessuna conoscenza, in sostanza, può darsi come definitiva, ma 
solo come tappa di un percorso, contrassegno di un particolare mo-
mento storico. 

In ragione di questo, ha perso significato ormai l’immagine di 
cultura come un bagaglio da portare con sé per affrontare gli accadi-
menti della vita, a favore di una metafora maggiormente operativa: 
la cassetta degli attrezzi, ad esempio, con gli strumenti di lavoro, che 
permettano al soggetto di porsi criticamente di fronte ai problemi, 
di riutilizzare le conoscenze acquisite in situazioni nuove, di trovare 
strategie risolutive per adattarsi ai cambiamenti.

La competenza interpretativa, esito auspicato del lavoro scolasti-
co sulla letteratura, si connota per una specifica dimensione critica, 
per un distacco che permetta il giudizio, per l’integrazione di attivi-
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tà cognitiva e metacognitiva. Il contributo che a questo può fornire 
lo studio di Pirandello risiede innanzitutto nel carattere problemati-
co della sua scrittura: leggere Pirandello oggi per un giovane può di-
ventare una sfida intellettuale affascinante se si misura con le istanze 
di contestazione sistematica di ogni convenzione e di ogni pretesa di 
assolutezza conoscitiva. Non è un caso se l’attività critica su Piran-
dello non conosce rallentamenti, e, anzi, sembra alimentarsi di rin-
novate ragioni nell’attuale contesto globalizzato. In un recente con-
tributo Alessandra Sorrentino rilegge alcuni testi di Pirandello ap-
plicando gli strumenti degli studi culturali e postcoloniali76: la ricer-
ca della dissonanza, il sistematico rifiuto di una logica binaria fonda-
ta sul principio di non contraddizione, l’approccio umoristico di-
vengono, così, «una forma di decostruzione della metafisica 
occidentale»77. La moltiplicazione dei punti di vista all’interno della 
narrazione pirandelliana è funzionale a smontare la fiducia nelle ve-
rità assolute, ma anche a condurre un incessante confronto tra cul-
ture differenti, che confliggono ma devono ugualmente negoziare78.

Un sussidio altrettanto utile per la scuola è fornito dal libro re-
centissimo in cui Beatrice Alfonzetti approfondisce la questione cru-
ciale del finale nei testi, soprattutto drammatici, di Pirandello79. 
Nelle opere più rappresentative di tutte le diverse stagioni della pro-
duzione teatrale pirandelliana, è il finale il luogo più eversivo rispet-
to ai modelli poetici e retorici tradizionali: è nel finale filosofico, 
aperto, inaspettato, ambiguo o irrisolto che Pirandello concentra la 
forza provocatoria della sua arte, che, in virtù di questo preciso in-
tento di “non concludere”, affida al lettore/spettatore un compito 
inesauribile di impegno ermeneutico. Opera emblematica di questa 

76 Alessandra Sorrentino, Luigi Pirandello e l’“altro”. Una lettura critica postco-
loniale, Roma, Carocci editore, 2013. 

77 Ivi, p. 54. 
78 Molto interessante, in questa chiave, risulta la lettura di diverse opere di am-

bientazione siciliana, nelle quali emerge il conflitto nelle immagini del Meridione che 
si è sviluppato nella stagione postunitaria: la Sorrentino si avvale degli studi sulla co-
struzione dell’immagine del Meridione come “alterità” rispetto al Nord più evoluto, co-
struzione che ha pesato sulla elaborazione storiografica e ideologica dei miti risorgi-
mentali. L’analisi di I vecchi e i giovani, nella prospettiva della decostruzione umoristi-
ca, rivela la ricchezza conflittuale e discorsiva del romanzo, vera “contro-storia” del Ri-
sorgimento: cfr. Alessandra Sorrentino, Luigi Pirandello e l’“altro”. Una lettura cri-
tica postcoloniale, cit., pp. 57-75.

79 Beatrice Alfonzetti, Pirandello. L’impossibile finale, Venezia, Marsilio, 2017.
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rivoluzione epocale è Così è (se vi pare), a proposito della quale scri-
ve Alfonzetti: 

Qui il finale rovescia ogni attesa, fa dell’enigma la soluzione, mandan-
do all’aria lo stesso presupposto che ci possa essere una conclusione. In tal 
senso, nello stravolgimento della logica poetica aristotelica, fatta di inizio, 
svolgimento e fine, Pirandello occupa ovviamente il posto d’onore80. 

Mi limito ora a fornire qualche esempio di attraversamento 
dell’opera pirandelliana, procedendo rapsodicamente e dando come 
presupposto quanto detto fino a ora nel discorso più specificamente 
dedicato ai docenti. 

Pirandello si può affrontare centrando l’attenzione su un testo e 
ricostruendo intorno a esso una costellazione problematica. A scuo-
la questa operazione viene fatta in genere partendo da Il fu Mattia 
Pascal, romanzo umoristico per eccellenza, dal quale può prendere 
le mosse un itinerario sugli esiti del genere romanzo e dell’eroe nel-
la modernità: dopo la fine dell’epica e l’avvento del romanzo mo-
derno con il Don Chisciotte81, Il fu Mattia Pascal celebra la dissolu-
zione del genere stesso nelle sue varie articolazioni. In tale prospet-
tiva il testo si può leggere come un Bildungsroman alla rovescia82. Se 
si concentra l’attenzione sul protagonista, risulta evidente che Mat-
tia palesa i connotati di improbabile e inetto antieroe, sulla strada 
che, passando magari attraverso Serafino Gubbio, conduce a Vitan-
gelo Moscarda83. 

Ma in chiave umoristica e dunque dissonante e antitradizionale 
si possono leggere anche altri romanzi di Pirandello, a cominciare da 
I vecchi e i giovani, che, talvolta troppo frettolosamente liquidato co-
me romanzo storico sulle delusioni del Risorgimento, rivela invece 
potenzialità umoristiche nelle complesse dinamiche tra i personaggi, 
e una dolorosa e amara critica alla storia politica recente, solo in par-

80 Ivi, p. 41. 
81 Non è certo un caso che nell’Umorismo l’opera di Cervantes abbia tanto spazio.
82 Cfr. Romano Luperini, Pirandello, cit., in particolare il cap. 6.
83 Paolo Puppa accosta «il trittico del romanzo in prima persona» (Mattia, Serafi-

no, Vitangelo) e il trittico novellistico Personaggi, La tragedia di un personaggio, Collo-
qui con i personaggi: cfr. Paolo Puppa, L’umorismo pirandelliano tra pagina e scena, in Il 
punto su Pirandello, cit., pp. 39-50. Importante la breve densa ricognizione sulla ricezio-
ne critica del romanzo pirandelliano di Rino Caputo, Il romanzo di Pirandello. Alcuni 
spunti per più attuali riconsiderazioni storico-critiche, in Il punto su Pirandello, cit., 
pp. 145-150.
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te mascherata dalla finzione romanzesca. Pasquale Guaragnella, in 
uno studio che indaga la lunga gestazione e la tormentata stesura del 
romanzo, ricostruisce la mappa dei rapporti con altri testi dello scrit-
tore e con il panorama europeo84: espressione del dramma di una ge-
nerazione schiacciata «tra gli ideali risorgimentali e la delusione 
postunitaria»85, il romanzo testimonia il naufragio del senso della 
storia: 

Già nelle pagine d’esordio della narrazione, dunque, emergono tratti 
peculiari de I vecchi e i giovani: un romanzo storico senza storia, realistico e 
umoristico a un tempo, nel quale gli eventi e le vicende della storia sembra-
no quasi rappresi in un universo anche antropologicamente immobile, me-
tafisico, un romanzo in cui gli attori della storia sono piuttosto fantasmi86.

Altra opera che si situa al centro di un irraggiamento è Sei perso-
naggi in cerca d’autore, testo cui si può giungere dopo aver letto al-
meno una delle tre novelle dedicate ai personaggi87. I Sei personaggi, 
incardinati nella lettura scolastica come fulcro della riflessione sul 
“teatro nel teatro”, si possono osservare come snodo delle complesse 
ricerche di Pirandello, che negli anni Venti andava approfondendo 
la relazione tra autore, attore e personaggio anche attraverso l’espe-
rienza del Teatro d’Arte, che lo vede impegnato, dal 1925 al 1928, di-
rettamente sulle scene, in sostanza in un lavoro registico. Se per “en-
trare” nei Sei personaggi è indispensabile quindi quella Prefazione del 
192588, con la famosa distinzione tra scrittori di natura storica e scrit-
tori di natura filosofica, è indubbio pure che i Sei personaggi dialoga-
no con Questa sera si recita a soggetto: la figura del capocomico che si 
deve destreggiare tra personaggi e attori, difendendo le ragioni 

84 Pasquale Guaragnella, «Ai miei figli, giovani oggi, vecchi domani». Maschere 
di malinconia nell’“incipit” di un romanzo di Luigi Pirandello, in I volti delle emozioni. 
Riso, sorriso e malinconia nel Novecento letterario, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 
2015, pp. 3-26.

85 Ivi, p. 15.
86 Ivi, p. 25. Sul rapporto del romanzo con vicende storico-politiche postunitarie è 

tornato Pasquale Guaragnella nella relazione Luigi Pirandello e Antonio Labriola tra lo 
scandalo della Banca romana e i Fasci Siciliani, tenuta al recente convegno internaziona-
le di Roma Pirandello oggi. Centocinquantenario della nascita (1867-2017). Per l’analisi 
della Sorrentino cfr. n. 78. 

87 Sono, in successione cronologica: Personaggi, del 1906; La tragedia d’un perso-
naggio, del 1911, Colloqui coi personaggi, del 1915.

88 Prefazione a Sei personaggi, cit. 
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dell’autore, trova esito, nel dramma del 1930, nella figura di Hink-
fuss, che non è più un capocomico, e che, sotto la denominazione 
insolita di Dottore, svolge già pienamente un ruolo registico, e ha di 
fatto eliminato l’autore rivendicando a se stesso un’autorità assoluta 
sul palcoscenico. Questa sera, nota Roberto Alonge, apparentemen-
te può sembrare un testo sullo scontro tra attori e “regista”, tra un 
modo di recitazione più immedesimato (alla Stanislavskij) e uno più 
distaccato (alla Brecht), ma in realtà è uno scontro tra autore e regi-
sta, ed è uno scontro che gli scrittori hanno perduto: Pirandello stes-
so «sembra prendere atto di una sconfitta storica che il Novecento 
addensa sulla testa del drammaturgo, scalzato ormai ovunque dalla 
trionfante ascesa del regista»89. Il confronto tra queste due opere 
apre quindi anche a un possibile approfondimento sul teatro di re-
gia, fenomeno artistico fondamentale nel Novecento, raramente 
trattato a scuola, ma da conoscere anche per orientarsi nel teatro di 
oggi. Ancora Alonge sottolinea tutta la densità problematica del 
dramma del 1930: 

Pirandello teorizza insomma, sì, il regista servo d’autore, ma va scopren-
do per intanto, forse senza nemmeno rendersene troppo conto, tutta l’im-
portanza capitale del lavoro del metteur en scène, tutta l’autonoma creativi-
tà dello spettacolo. Questa sera si pone in definitiva come opera estrema-
mente problematica, quasi enigmatica, ambiguo sigillo della complessa tri-
logia del teatro nel teatro90.

Un’operazione analoga a quelle compiute a partire da Il fu Mat-
tia Pascal e dai Sei personaggi si potrebbe proporre anche, un po’ ar-
ditamente ma non senza valide ragioni, muovendo da I giganti della 
montagna. Romano Luperini legge i tre miti a partire dalla conclu-
sione di Uno nessuno e centomila, come realizzazione della «necessità 
di rinunciare alla realizzazione dell’identità, alla consistenza del pro-

89 Roberto Alonge, Luigi Pirandello, cit., p. 99. Alonge ritiene che la “trilogia” 
del “teatro nel teatro” sia in realtà composta da cinque tappe: Sei personaggi del 1921, 
Ciascuno a suo modo del 1924, Sei personaggi del 1925, Questa sera si recita a soggetto del 
1930, Ciascuno a suo modo del 1933. 

90 Ivi, p. 102. Una lettura complessa e problematica di questa opera, forse una del-
le più difficili di Pirandello, è stata fornita da Pietro Frassica nella relazione Strategie del 
potere, violenza e luci in “Questa sera si recita a soggetto”, nel recente convegno interna-
zionale di Roma Pirandello oggi. Centocinquantenario della nascita (1867-2017).
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prio corpo e del proprio nome, e di imparare a essere “tutto” e “nien-
te” vivendo fuori della società, in microcomunità separate»91. 

Ma nei Giganti ritorna una dimensione critico-negativa: la rela-
zione tra Ilse e Cotrone è problematica e per entrambi si profila una 
sconfitta. In questa opera, secondo Luperini, si coglie anche la diffi-
denza di Pirandello verso il cinema e la sua fallimentare esperienza 
di direttore del Teatro d’Arte di Roma. Diversi interrogativi si in-
trecciano intorno ai Giganti, dando luogo anche a possibili incroci 
intertestuali: 

• Cotrone può considerarsi l’esito estremo, in parte risolto attra-
verso la scelta definitiva e radicale di esiliarsi dalla vita, del raison-
neur alla Laudisi, o alla Moscarda, come suggerisce il passo di Lu-
perini appena citato? 

• I Giganti della montagna dialoga con Sei personaggi, nel capovol-
gimento di prospettiva, già suggerito da Debenedetti, e di cui co-
sì scrive Alonge: «resta in ogni caso sintomatico il capovolgimen-
to di prospettiva: non più l’attore al servizio […] dell’autore, 
bensì l’autore che si annulla, che si risolve in un lascito testamen-
tario trasmesso all’attore»92?

• Si può leggere I giganti della montagna come una estrema proble-
matica (e aperta) riflessione di Pirandello sulle sorti della lettera-
tura, dell’arte e del teatro nella modernità e nell’epoca del 
cinema?93

Un secondo approccio didatticamente efficace all’opera di Piran-
dello viene dall’assumere la prospettiva dei generi, già accennata a 
proposito del romanzo del 1904. Si deve rendere giusto rilievo, per 
questo, alla precoce vocazione teatrale, sia tenendo conto dei testi 
teorici citati, sia evidenziando gli aspetti propriamente scenici di al-
cuni testi narrativi, primo fra tutti Il fu Mattia Pascal 94. L’insinuarsi 

91 Romano Luperini, Pirandello, cit., p. 160. 
92 Roberto Alonge, Luigi Pirandello, cit., p. 117. 
93 Alonge accosta ai Giganti Trovarsi, dramma del 1931-32, per la riflessione 

sull’arte attorica e sulla relazione del teatro con la vita: cfr. Id., Luigi Pirandello, cit., 
pp. 116 e ss. 

94 Emblematica la scena del cap. v (che, scrive Pirandello, «merita di essere rappre-
sentata»), nella quale la zia Scolastica getta in faccia alla vedova Pescatore la pasta e 
Mattia assiste ridendo convulsamente.
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di una dimensione teatrale nel tessuto della narrazione permette a 
Pirandello di moltiplicare i punti di vista, dando evidenza al dubita-
re umoristico che destabilizza e destruttura la presunta oggettività 
del reale. 

Il discorso sui generi tuttavia non si limita a queste contamina-
zioni, ma immette direttamente in un aspetto caratterizzante della 
modernità letteraria, la trasformazione (quando non dissoluzione) 
degli statuti retorici dei generi. Sotto questa luce si può leggere, ad 
esempio, Uno, nessuno e centomila, il romanzo che “non conclude”, 
come capostipite delle narrazioni aperte di tanta modernità e post-
modernità novecentesca. All’ultimo romanzo lo stesso Pirandello af-
fidava il compito di esprimere la sintesi di quanto aveva fatto in pre-
cedenza e la chiave di quanto avrebbe fatto nelle opere successive. 

La ampia e minuziosa analisi del romanzo che Pasquale Guara-
gnella conduce nel volume Il matto e il povero95 dà conto del lungo 
lavoro compositivo, durato un quindicennio, e della natura profon-
damente umoristica del romanzo, che, nel sovvertire i modelli della 
narrazione lineare della tradizione, recupera il magistero dei grandi 
umoristi del passato (Cervantes, Sterne e Leopardi in primo luogo), 
ma dialoga anche con grandi romanzi europei che segnano il passag-
gio tra i due secoli. La dimensione filosofica del romanzo, inoltre, ri-
vela la ricezione profonda, per quanto “tacita”, del pensiero di 
Nietzsche96. 

Ma a questa chiave, di dissoluzione dall’interno di un genere, ri-
spondono anche il dramma impossibile dei Sei personaggi, o la trage-
dia umoristica della follia simulata di Enrico IV. Opere perenne-

95 Bari, Edizioni Dedalo, 2000. Il capitolo dedicato al romanzo di Pirandello è il 
primo: Dal “dono” a un “ospizio di mendicità”. Su «Uno, nessuno e centomila» di Luigi Pi-
randello, pp. 47-108. 

96 In molti passaggi del romanzo riecheggia la lettura di Nietzsche, ma è soprattut-
to nelle parti conclusive che si esplicita un’inequivoca vicinanza; a proposito del Vitan-
gelo che invoca per sé la perdita di ogni contrassegno distintivo di un’identità e che si 
sente albero, nuvola, libro, vento, così sottolinea Guaragnella: «Infatti il nuovo Moscar-
da, con accento gaio, dichiarerà di aver raggiunto la felicità dell’oltreuomo e di aver da-
to le dimissioni dalla condizione umana […]. Le parole di Moscarda, se ancora si può 
chiamare così il protagonista di Uno, nessuno e centomila, affermano il principio nicia-
no della metamorfosi, della identificazione con tutte le cose» (ivi, p. 101). Dietro que-
ste parole del protagonista, che si propone di uscire dal tempo codificato della storia per 
immergersi nell’inconsapevolezza immemore della vita della natura, è ben riconoscibi-
le il Nietzsche delle Considerazioni inattuali, Sull’utilità e il danno della storia per la vi-
ta (cfr. ivi, pp. 104-108).
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mente vive, che continuano a sollecitare una vivace ricerca interpre-
tativa e dialogano propositivamente, nell’unico modo forse possibi-
le, con la tradizione, come sottolinea Alfonzetti:

Solo così Pirandello poteva rifondare il tragico nella modernità, un tra-
gico le cui fondamenta sono costituite dalla metateatralità e da una situa-
zione teatrale dal significato «universale»: dai Sei personaggi all’Enrico IV 
Pirandello comprende ancor più chiaramente che per sua «disgrazia» egli 
era uno scrittore «di natura più propriamente filosofica»97.

Su tale linea, inoltre, risulta assai interessante lavorare sulla rela-
zione tra le novelle e le opere teatrali che da esse sono scaturite. Ol-
tre ad alcuni esempi già stabilmente presenti nelle pratiche didatti-
che98, se ne possono aggiungere di altrettanto significativi: ne ricor-
derò uno in particolare nel concludere questa velocissima carrellata 
di possibili attraversamenti didattici dell’opera di Pirandello, ritor-
nando alle tre coordinate dalle quali sono partita. Verità, riso e so-
gno possono fungere anch’esse da valide linee guida per costruire 
percorsi che in parte integrano le prospettive fino a ora indicate.

Inizio dalla verità, questione centrale nella riflessione pirandellia-
na sin dai primi anni, messa esplicitamente a tema nella novella del 
1912 intitolata appunto La verità, antologizzata anche nella recente 
raccolta di novelle per la scuola curata da Simona Costa99. La vicen-
da che vi si narra ha un sapore tipicamente siciliano: il protagonista 
è un misero bracciante che ha ucciso la moglie colta in adulterio, e, 
invece di tutelarsi sotto lo schermo comodo del delitto d’onore, sce-
glie di dire la verità ai giudici, svelando un vissuto umoristico e dun-
que tragico, che lo conduce alla condanna. Qualche anno dopo la 
novella ha trovato esito nella commedia Il berretto a sonagli100, con 

97 Beatrice Alfonzetti, Pirandello. L’impossibile finale, cit., p. 73.
98 Mi riferisco, ad esempio, a La patente, La giara, La morte addosso e L’uomo dal 

fiore in bocca, La signora Frola e il signor Ponza, suo genero e Così è (se vi pare), oltre al 
già citato caso dei Sei personaggi in relazione alle novelle dedicate alla relazione con i 
personaggi. L’editoria scolastica ha prodotto negli anni passati eccellenti strumenti: ri-
cordo il caso dei due volumi curati da Paolo Briganti per le Edizioni Scolastiche Bruno 
Mondadori: Dalle novelle al teatro (1990) e Dalle novelle ai tre atti (1993); più di recen-
te la preziosa raccolta di Novelle scelte e commentate da Simona Costa e lette da Fabri-
zio Falco e Patrizia Zappa Mulas, per Loescher, Torino 2015. 

99 Cfr. nota precedente.
100 Nel 1916 con la versione in siciliano ’A birritta cu’i ciancianeddi (in Luigi Piran-

dello, Opere teatrali in dialetto, a cura di Alberto Varvaro, in Maschere nude, iv, cit., 
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alcune differenze ben sottolineate dal già citato Sciascia, che condu-
ce l’itinerario intertestuale fino a Tutto per bene: 

Siamo ancora di fronte ad un personaggio “eccentrico”: ma la sua ec-
centricità non è colta con il procedimento naturalistico della novella La ve-
rità. Il conflitto tra la verità e la menzogna, tra la realtà e le apparenze, il 
“sentimento del contrario” non sono più fuori del personaggio, come in 
Tararà, ma dentro. La sofisticazione della morale sessuale del mondo con-
tadino Ciampa la interpreta con finezze da scrivano: e la travalica al mon-
do borghese, da eccentricità mutandola in normalità. Il desiderio di Tara-
rà di avere di fronte la signora del cavaliere Fiorica, per Ciampa si è realiz-
zato: e così la catastrofe è evitata, la sofisticazione accettata come soluzio-
ne; la soluzione “per bene” che la borghesia dà ai propri conflitti, alle pro-
prie inquietudini. Il comportamento di una società contadina “eccentrica” 
trova la sua normalità nella società borghese, dove persino la possibilità 
della catastrofe si spegne. È un po’ il paradigma del mondo pirandelliano: 
dalla verità di Tararà alla consapevole lucida acuta sofisticazione di Ciam-
pa; dal loico equilibrismo di Ciampa, sul filo della tragedia, alla rassegnata 
“normale” commedia di Martino Lori in Tutto per bene101.

Il riso, compagno della follia, ricorre frequentemente nell’opera 
di Pirandello, con significati diversi e mai casuali. Un percorso arti-
colato si potrebbe costruire anche intorno a esso, a partire dalla risa-
ta straniante di Mattia Pascal e da quella irridente di Laudisi nelle 
due citazioni in esergo102. 

A testimonianza della persistenza del tema anche le due novelle 
Tu ridi del 1912 e C’è qualcuno che ride del 1935. A distanza di molti 
anni Pirandello ricorre al ridere come elemento strutturante della 
sua narrazione, attribuendo a esso funzione di straniamento umori-
stico nel primo caso, di strumento ossessivo e perturbante, manife-
stazione degli aspetti coercitivi e sinistri del potere, nella novella del 
1935103. 

pp. 1387-1537) e nel 1918 con la versione in italiano, poi rivista nelle edizioni del 1920 e 
1925 (in Luigi Pirandello, Maschere nude, a cura di Alessandro d’Amico, i, Milano, 
Mondadori, 1986, pp. 615-684). 

101 Leonardo Sciascia, Pirandello e la Sicilia, cit., pp. 65-66.
102 Sulle molteplici funzioni del riso, in Così è (se vi pare) ma anche altrove, cfr. Be-

atrice Alfonzetti, Pirandello. L’impossibile finale, cit., p. 47-55, passim.
103 A un confronto tra le due novelle è dedicato il capitolo Il riso di Pirandello in 

Romano Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Laterza, 2008 (19991), pp. 164-179. Luperi-
ni analizza le diverse funzioni che assume il riso, in un contesto di tipo umoristico nel-
la prima novella, e surrealistico nella seconda. Un ulteriore esempio di un duplice tipo 



278   Lucia Olini

Il riso si manifesta come strumento della scomposizione umori-
stica del reale anche nella novella Un “goj”, nella quale il protagoni-
sta Daniele Catellani si nasconde dietro il presepe che ha “contami-
nato” con una massa di soldatini di stagno, emblemi della guerra in 
atto, in stridente contrasto con la ritualità edulcorata del Natale, e 
ride dello sgomento dei familiari e dei loro ospiti al ritorno dalla 
messa di mezzanotte104. 

Ma innumerevoli altri testi si potrebbero convocare a comporre 
un interessante e variegato catalogo di letture: Pasquale Guaragnella 
propone una ampia ricognizione del tema nell’ambito della novelli-
stica, individuando già in Sole e ombra, novella esemplare risalente al 
1896, «un insieme di situazioni, di temi, di figure che nella produ-
zione novellistica di Pirandello tenderanno a riproporsi»105.

Il sogno viene esplicitamente indagato nelle opere degli ultimi 
anni; tuttavia la suggestione esercitata dal tema si può riconoscere 
anche in testi precedenti, nei quali Pirandello dà voce ai fantasmi 
della propria immaginazione. Ciò si verifica, ad esempio, nelle tre 
novelle dedicate ai dialoghi con i personaggi, scritte tra il 1906 e il 
1915106, indispensabile “antefatto” per leggere Sei personaggi in cerca 
d’autore, ma anche esempio di oggettivazione bizzarra delle elabora-
zioni della Fantasia. 

Nelle opere dell’ultimo decennio, in cui si sente spirare il vento 
del Surrealismo, Pirandello esplora i confini tra sogno e realtà, e la-
scia spazio generosamente a un’espansione della dimensione onirica: 
i fantasmi del sogno, spesso incubi inquietanti, acquistano concre-
tezza e rivelano la loro capacità perturbante. Esempi di questi proce-
dimenti nelle novelle Visita, del 1935, e Effetti di un sogno interrotto, 
ultima scritta, pubblicata il 9 dicembre 1936, vigilia della morte. An-
che in Una giornata, sconvolgente e dolorosa metafora della vita, che 
un uomo morente vede scorrere davanti ai suoi occhi in una scon-
certante contrazione temporale, la narrazione appare dominata da 

di riso, dapprima inconsapevole e spontaneo, poi irridente, viene indicato da Luperini 
nella novella La prova, del 1934.

104 Cfr. Alessandra Sorrentino, Luigi Pirandello e l’“altro”. Una lettura critica 
postcoloniale, cit., pp. 113-117. 

105 Pasquale Guaragnella, Sulle figure del riso, del pianto e della malinconia nella 
novellistica di Luigi Pirandello, in Il punto su Pirandello, cit., pp. 121-144. 

106 Cfr. n. 87. 
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un’atmosfera da incubo, sottolineata dall’angoscia con la quale il 
protagonista riconosce attorno a sé i propri familiari. 

In queste novelle riemergono anche, rivisitati secondo una nuo-
va cifra stilistica e un nuovo approccio fantastico, temi del passato, 
come l’ossessione sensuale, la gelosia, la repressione della donna. In-
teressante può essere, ad esempio, la novella La realtà del sogno, del 
1928, che si può mettere a confronto, per analogia di tematiche, con 
l’atto unico Sogno (ma forse no), scritto tra il 1928 e il 1929. 

In un percorso centrato sul sogno non può mancare poi l’ultimo 
capolavoro teatrale incompiuto: la Scalogna, con i suoi bislacchi e 
folli abitanti, è il luogo privilegiato nel quale i sogni acquistano con-
sistenza reale e si materializzano, annullando tutte le barriere che la 
logica impone alle nostre possibilità conoscitive. 

Conclusione. La «“plusvalenza” futura»

In chiusura, riprendo la metafora della cassetta degli attrezzi: quale 
che sia la strada seguita, la lettura di Pirandello può offrire a un ado-
lescente strumenti essenziali per affrontare la complessità del mon-
do attuale, il più importante dei quali è lo sguardo critico che non si 
accontenta mai di un punto di vista univoco e non si fa un idolo del-
la falsa idea di identità come una realtà stabile e univoca. 

E qualche parola voglio spendere ancora sulla questione del ca-
none. Se è ormai definitivo il pensionamento dell’insegnamento tra-
dizionale della storia letteraria con ambizioni di completezza e coe-
renza, non bisogna rinunciare a dare consistenza di contenuti alla 
costruzione di competenze e, soprattutto, non bisogna rinunciare 
alla dimensione storica nello studio della cultura e della civiltà. Di-
fetta alle ultime generazioni di giovani la capacità di storicizzare, in-
debolita dalla dimensione simultanea, atemporale e reticolare di 
ogni notizia, nonché dalla velocità con la quale ormai l’informazio-
ne si “consuma”. Recuperare il senso della successione e dello svilup-
po nel tempo di ogni fenomeno, così come degli eventi individuali 
e collettivi, è fondamentale per affrontare la vita adulta con respon-
sabilità. La letteratura, grazie alla sua natura dialogica, assolve anco-
ra questa funzione, e perlustrare l’opera di un grande scrittore indi-
viduando in essa le tracce di una tradizione significa innanzitutto re-
cuperare il senso della continuità e della successione nel tempo del-
le elaborazioni del pensiero e dell’immaginario. Ed è fondamentale 
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che si giunga a fare questa operazione sul Novecento, per acquisire 
delle chiavi di lettura del presente. 

Concludo prendendo a prestito dall’Umorismo il concetto di 
«plusvalenza futura»: 

Ha avuto molta fortuna una considerazione del Sainte-Beuve, che cioè 
nei capolavori del genio umano viva nascosta una plusvalenza futura, la 
quale si svolge di per sé sola, indipendentemente dagli autori medesimi, 
come dal germe si svolgono il fiore ed il frutto senza che il giardiniere ab-
bia fatto altro se non avere zappato bene, rastrellato, innaffiato il terreno, e 
dato ad esso tutte quelle cure e conferito quegli elementi che meglio vales-
sero a fecondarlo. […] Certo, quando un poeta riesce veramente a dar vi-
ta a una sua creatura, questa vive indipendentemente dal suo autore, tanto 
che noi possiamo immaginarla in altre situazioni in cui l’autore non pensò 
di collocarla, e vederla agire secondo le intime leggi della sua propria vita, 
leggi che neanche l’autore avrebbe potuto violare107.

Pirandello sta trattando di Cervantes, ma, decontestualizzando, 
questo concetto si presta a rappresentare il nostro lavoro a scuola: 
alimentare la plusvalenza futura dei grandi testi letterari significa 
ogni giorno custodirne la vita e continuare ad ascoltarne la voce.

107 Luigi Pirandello, L’umorismo, in Saggi, Poesie, Scritti varii, cit., p. 101. 


