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1. E giudizio condiviso: non solo nel linguaggio comune ma anche in quello critico proprio della
manualistica scolastica, I'aggettivo "moderno” quasi sempre evoca l'aggettivo "contemporaneo” e
"moderni” sono quegli autori o quelle opere che in qualche modo aprono la strada verso la
laicizzazione della cultura e verso una rappresentazione dell'uomo, della societa e della storia in cui
ancora ci riconosciamo. Convenzionalmente, la storia letteraria destinata ai giovani € una marcia
forzata di avvicinamento all'oggi, in missione di civiltd, sulla traccia di quegli "universali”
filosofici, etici ed estetici che la cultura contemporanea ancora presuppone. Sono "moderni” gli
umanisti del Quattro e del Cinquecento perché sanno distinguere le humanae litterae dalle divinae
litterae, rivendicare i diritti dell'uomo naturale, restituire I'arte greco-romana alla sua distanza
storica proprio mentre I'assumono come modello daimitare. E moderno Machiavelli perché inventa
la scienza della politica in totale indipendenza dalla morale; Galilei perché afferma la verita delle
"sensate esperienze” contro il dogmatismo del "mondo di carta"; gli [lluministi perché affrontano il
rapporto individuo-societa-potere e trasformano le forme letterarie; Leopardi perché fai conti coniil
"Nulla eterno" e smonta definitivamente ogni illusione antropocentrica, e perché orienta la poesia
lirica verso l'autobiografismo interiore. Ma gia prima della cesura quattro-cinquecentesca fra il
mondo premoderno, inteso come chiuso e comunitario, e quello moderno, caratterizzato in senso
individualistico e disgregato, anche Petrarca e Boccaccio sono pit moderni dei poeti stilnovisti e di
Dante; e cosi I'epica cavalleresca del primo Cingquecento lo € piu di quella eroica del secondo. |l
significato di "moderno”, che a scuola proponiamo mutuandolo dalla nostra tradizione critica,
insiste, dunque, da un lato sulla filiera genetica di forme e temi, dall'altro sull'abbreviazione della
distanza che intercorre fra noi e il passato; o, se s preferisce, riposiziona nella lunga durata i
sedimenti stratificati di un'identita culturale collettiva. Si potrebbe facilmente obiettare che tale
significato di "moderno”, tutto interno a una rilettura orientata, lineare e progressiva della
letteratura, € un residuo dello storicismo ottocentesco oggi superato. Ma qui non voglio fermarmi
sulla storia delle idee e sulle filosofie della storia. Semmai mi interessa constatare una qualche
compatibilita fra un'eseges attualizzante, comunque inevitabile in sede didattica, e I'insegnamento
della critica letteraria, della filologia e dell'ermeneutica novecentesca: mi pare che oggi, sulla scorta



di unalettura del testo che da Nietzsche in poi coniuga la spiegazione formale con l'interpretazione
parziale e partigiana, dichiarare moderna un‘opera del passato significhi innanzitutto riconoscerla, a
divers livelli di consapevolezza, come appartenente ala nostra vita e riappropriarcene. Anzi,
proprio in questa riappropriazione, come dichiara Ezio Raimondi nel suo ultimo libro, consiste 11
senso della letteratura, ritrovato quando «l'estetica della parola s integra e si adempie nell'etica del
lettore».

Ma non s pud dimenticare che lo stesso concetto di "moderno”, soprattutto se impiegato nella
forme sostantivate di "il moderno" o "la modernitd", rimanda invece a un'epoca cronologica
specifica, cioé al'Otto-Novecento. La "nuova letteratura’ per Francesco De Sanctis € quella di
Foscolo, Leopardi e Manzoni, "moderni” in rapporto a Metastaso e ala sua poesia
melodrammatica di ispirazione classica’. Del romanzo otto-novecentesco Erich Auerbach valorizza
il realismo mimetico finalmente capace della rappresentazione "democratica’ del quotidiano, contro
quella classicistica, comica o elegiaca®. Del romanzo modernista Giacomo Debenedetti* mostra "la
contemporaneita’ attraverso uno sguardo sincronico piuttosto che diacronico e una lettura culturale
e interdisciplinare piuttosto che genetica e filologica®, rimanendo dentro I'epistemologia del
Novecento. Moderna, dungue, €, in senso storico, la letteratura europea dell'Ottocento e del
Novecento, nella quale, attraverso la trasformazione dei sistemi letterari succedutisi fra il
Romanticismo e I'eta delle Avanguardie, «la prosa diventa il medium naturale della narrazione, la
poesia si specializza in senso lirico, la lirica si fa sempre pitl soggettiva»®. Ed & certamente nel
Novecento che anche la letteratura italiana esprime la piena coscienza - o, come ha scritto Romano
L uperini, l'autocoscienza - del moderno.” Sono le opere del XX secolo a condividere, seppur nella
specificita nazionale, i tratti distintivi della modernita europea: sul piano dei temi, gli scenari urbani
delle grandi metropoli, la traumatica separazione dal passato, la dissociazione uomo-natura, il
dubbio sul senso delle cose, la condizione di spettatore rispetto all'esistenza privata e collettiva del
soggetto; sul piano degli stili, la fine della tradizione intesa come un «complesso di forme,
abitudini, canoni, topoi che ha attraversato la letteratura occidentale fino al'epoca romantica»®.
Ebbene, questa modernita, cosi costitutivamente contemporanea, tanto da essere presupposta nella
periodizzazione storico-letteraria del Novecento dai termini di "Modernismo” e "Postmoderno”, a

! Cfr. E. Raimondi, Il senso della letteratura, Bologna, 11 Mulino, 2008, soprattutto la Parte prima, pp. 21-104.

2 Crf. Fr. De Sanctis, Soria della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1958, vol. I1, cap. XX, pp. 855-975.
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8 Cfr. Mazzoni, cit. p. 113.



scuola é trattata sempre troppo poco e troppo di fretta. La discrasia debenedettiana fra «una
contemporaneita come sentimento personale e una contemporaneita come vautazione
cronologica»® meriterebbe di essere riesumata proprio ora quando la letteratura in sé, classica o
premoderna o moderna, nelle nostre scuole rischia di essere «non tanto postuma ma superflua»™ e
del tutto irrilevante nella formazione. Se contemporaneo non é sinonimo di coetaneo, tuttavia e pura
mistificazione presumere, sia pure in nome della modernita acclarata dei grandi autori canonici
italiani assai lontani nel tempo, che oggi S possa riservare a loro l'intero percorso scolastico, come
s finisce per fare rimanendo ancorati alla tradizione critica e alla consuetudine didattica.

2. La scuola deve scegliere: quali autori della tradizione proporre, e in quali spazi collocare lo
studio critico della modernita - occidentale, non solo italiana - senza la quale il mondo attuale resta
certamente piu opaco e inspiegabile di quanto gia di per s non sia. | grandi autori premoderni,
Dante in primis, che in un discorso letterario specialistico e sulla scorta dei grandi critici o poeti del
Novecento, da Auerbach a Contini, da T.S. Eliot a Pound a Montale, possono apparire assai
prossimi a noi, e a cui - sia detto a scanso di fraintendimenti - nessun insegnante d'ltaliano é
disposto a rinunciare, a scuola "moderni” non lo sono affatto: rischiano di risultare illeggibili agli
studenti italiani non meno che a quelli stranieri, per la barriera della lingua o della forma o per la
loro visione del mondo. La modernita di Petrarca, ungarettianamente riconoscibile in quel
"sentimento del tempo” che sinsinua nell'io e lo scinde, non basta a decretare la parentela clinica fra
I'accidia di cui il poeta medievale s accusa e le nostre nevrosi depressive: I'accidia € un peccato e
non una malattia e se Petrarca sa di non redimersi agli occhi di Dio, tuttavia non rinuncia affatto
all'aggiustamento allegorico dei dati di reata™. Cosi fin dal sonetto proemiale istituisce la nota
contrapposizione fra una giovinezza devastata dall'errore e una maturita governata dalla coscienza
filosofica e morale della colpa, segno formale che la scissione dell'io petrarchesco rimane assai
lontana da quella discontinuita e casualita dell'esperienza mai ricomponibile, di cui la lirica
contemporanea s fainterprete e di cui noi abbiamo diretta esperienza.

E anche in presenza di un autore divertente come Boccaccio, pud essere non solo fuorviante bensi
dannoso uno schiacciamento sul presente, come s fa ad esempio quando Si propone un "Boccaccio
femminista’ in nome di quella "democrazia erotica’ che regna nel Decameron e che pare
consuonare con il femminismo odierno. | diritti che Boccaccio riconosce alle donne rimangono,
invece, ben ancorati al pensiero bassomedievale sulla positivita della natura, esaltata in quanto

strumento usato da Dio per creare il mondo e percid regolatrice di ogni cosa: non solo

® Cfr. Debenedetti, 1| romanzo del Novecento, cit., pp. 6-7.
10 Cfr. M. Sinibaldi, Pulp. La |etteratura nell'era della simultaneita, Roma, Donzelli, 1997, p. 27.
1 Cfr. M. Santagata, Introduzione a Fr. Petrarca, Canzoniere, Milano, Mondadori, 1996.



dell'universale diritto alla sessualita, ma anche della "naturale" inferiorita, fisica e morale, della
donna®.

Certamente una corretta lettura dei classici, capace di mettere in relazione le domande di senso del
presente con una storicizzazione rispettosa della loro lontananza culturale, € impresa assai difficile;
eppure € sempre pil necessaria se la scuola non vuole confondersi con le atre agenzie formative né
cedere alle tentazioni identitarie, ma, al contrario, intende misurarsi con le domande poste dalle
nostre frammentate societa e insegnare ai giovani, anche attraverso la letteratura, a riconoscere la
condizione umana in loro e intorno a loro®. Allora, anziché rincorrere, in nome dell'intelligibilita
universale della nostra grande arte, la chimera di una storia letteraria italiana esaustiva anche a costo
di ridurla a "bignami", io credo che sia giunto il momento di puntare su alcuni, pochissimi, autori
della nostra letteratura dalle origini a Settecento, studiati in quanto non moderni, per illuminare,
contrastivamente, la modernita di cui portiamo ancora evidenti i segni e che dobbiamo indagare piu
afondo proprio studiando laletteraturaitaliana ed europea; e insistere sulla non modernita di quelle
voci premoderne che decidiamo di ascoltare anche per abituare i giovani a riconoscere significati e
valori in unacivilta diversa dalla loro.

Radicalizzando la proposta, a titolo non certo prescrittivo, bensi esemplificativo della diaettica
premoderno/moderno ad usum scolastico, si potrebbe sostenere che prima dell'Ottocento basta
studiare a fondo Dante, oggi divenuto "poeta mediatico" in nome della sua "atemporalita’.
Innanzitutto perché é radicalmente "altro" da noi e, con la sua potenza espressiva, cattura l'interesse
dei giovani prima ancora che |'abbiano compreso (in questo Benigni ha ragione). Leggere I'Inferno
comporta per i nostri studenti, ignari di tutto cio che riguarda il medioevo, la patristica e la filosofia
scolastica, unintensa emozione estetica che li motiva alla fatica dell'esegesi testuale e
dell'interpretazione: in una parola li predispone allo studio. Una sapiente mediazione didattica puo,
alora, fare il resto: cioe distanziare I'opera e l'autore restituendoli ala loro epoca - e intanto
mostrare come proprio da quella distanza ci parlino™.

Fard solo qualche esempio, tratto dall'esperienza concreta. Fin dal primo canto dell'Inferno, i
ragazzi s rendono subito conto che la selvanon € il lago di Como dei Promessi Sposi: che a Dante
non interessa descrivere un luogo fisico, ma una realta simbolica - la quale perd per lui non € certo
meno reale. | suoi movimenti nella selva e la disposizione degli oggetti che vi incontra rimandano
anch'essi a una visione dello spazio non prospettica ma simbolica, la stessa che governa la pittura
medievale aimeno fino a Giotto, e che a nostro occhio risulta cosi insolita. 1l viaggio che Dante

12 Cfr. A. Barbero, La societa trecentesca nelle novelle di Boccaccio, in Levia Gravia, V111 (2006).

13 Cfr. T. Todorov, La letteratura in pericolo, Milano, Garzanti, 2008, pp. 80-82.

14 Cfr. G. Muresu, Dante attuale?, in Dante oggi. Convegno di studi - Latina, 18 maggio 1991, cura di R. Caputo,
Anzio, De Rubeis, 1994, pp. 33-43; P. Cataldi, Perché leggere Dante (oggi?), in Allegoria, anno XI, gennaio-aprile
1999, pp. 43- 50; Cfr. C. Giunta, Dante nel pomeriggio, in Allegoria, n° 57, gennaio-giugno 2008.



compie nell'aldila si rivela percio subito come un'allegoria; e la conferma viene seguendolo mentre
sprofonda nelle viscere infernali e poi risale da quelle profondita abissali verso I'dto, fino
all'Empireo abbagliante, da cui emana la luce e il senso per e del mondo. Il contrasto e fortissimo
col viaggio di Ulisse, che non per niente parla cosi immediatamente a noi moderni: un viaggio che
S svolge tutto in una prospettiva umana, e percio in orizzontale, ma proprio per questa incapacita di
proporsi una meta che vada al di 1a dell'esperienza terrena si conclude in una catastrofe.
Proseguendo nella lettura della Commedia, s arricchisce di altri aspetti la scoperta d'una visione del
mondo fortissima e tuttavia profondamente diversa dalla nostra, espressa con una potenza che
scuote soprattutto le giovani coscienze. E la sicurezza del giudizio etico, spesso dolente ma mai
incrinato dal dubbio, la condanna perentoria di chi ha violato un codice ben conosciuto da tuitti.
Paolo e Francesca s amano, e Dante ha simpatia umana per loro, nel senso etimologico del termine:
riconosce cioé la loro debolezza e capisce come mai vi abbiano ceduto. Ma sa che sono andati
al'inferno, perché nel suo mondo la colpa esiste ed € oggettiva, senza attenuanti, perché si colloca
in una dimensione integralmente etica, senza le complicazioni psicologiche o sociologiche che noi
inevitabilmente - e, a nostri occhi, giustamente - vi introduciamo. Altrettanto centrale nella
prospettiva della Commedia, e atrettanto spiazzante per chi vive nel mondo d'oggi, € il rifiuto di
separare la politica dalla morale, in assoluto contrasto con quanto insegnera secoli dopo il
"moderno" Machiavelli: e dunque il rifiuto di un‘autonomia della politica, perché I'uomo € uno e il
senso della sua vita sta nell'adesione all'obbligo morale, non nello scopo pratico da raggiungere.
Infine anche la polemica con "il maladetto fiore" si presta a considerazioni importanti, in bilico fra
ieri e oggi: fiero oppositore dell'avidita della proto-borghesia e del particolarismi degli stati
nazionali, Dante vede avanzare I'orrore in Firenze e fuori nel nuovo che emerge nell’'economia, nella
societa e nella politica e che simporra inesorabilmente fino a trionfare in eta moderna; e con quel
nuovo rifiuta ogni compromesso o complicita ancora in nome di un'inscindibile unita fra il
"cittadino” e il "fedele", fra le aspirazione dell'uomo nella storia e il destino che lo attende dopo la
morte. La sua condanna della corruzione é tanto implacabile da seppellire nell'inferno l'intera
societa del suo tempo, in quanto tutta subordinata alla logica del guadagno; ma in quella stessa
condanna vibrano |'utopia del riscatto e dell'impegno per cambiarla e salvarla.

Dante, dungue, insieme a pochi altri grandi autori, scelti in base alle specificita delle classi, delle
scuole, dei territori; ma con I'obiettivo condiviso di dar conto di una discontinuita evidente fra il
passato remoto e quello prossimo della nostra cultura, ponendo a quegli autori e a quelle opere le

nostre domande, ma riconoscendone la grandezza nelle loro risposte ben diverse dalle nostre.



3. Lontananza e diversita, abbiamo detto, per non scadere nella retorica della grande arte che parla
da sola e comunque. E per affrontare il fatto che anche la letteratura propriamente moderna €, per i
giovani, lontana - per non dire estranea - e difficile; in altre parole per non eludere il fatto che a
scuola si € completamente esaurita latesi debenedettiana della modernita come contemporaneita. Le
cause di questo esaurimento sono molteplici e se ne discute da trent'anni; qui Se ne pPossono
menzionare solo alcune: la societa e la cultura di massa con la conseguente, pasoliniana, mutazione
antropologica; la rivoluzione tecnologica e la progressiva assuefazione dell'homo videns alla
simultaneita multimediale’; la globalizzazione del mercato e del lavoro; il postmoderno e la
conclamata, presunta fine della storia. Sulle conseguenze merita, invece, soffermarsi un po' piu a
lungo. Mi limito a due aspetti che caratterizzano la scuola a parte discentis: la cultura giovanile e i
bisogni formativi della variegata popolazione scolastica. Questi aspetti non solo incidono sulla
didattica, ma determinano, a di la del tentativi pit 0 meno vigorosi di difesa della letteratura a
parte docentis, il senso o il non-senso che al nostro insegnamento viene riconosciuto. Su ciascuno
di gualche considerazione provvisoria, main presa diretta.

Sul primo punto, € inevitabile ricordare la provocazione lanciata vent'anni fa dal postmoderno Pier
Vittorio Tondédlli, il quale riconosceva alla musica rock il merito di aver espresso i piu grandi poeti
degli ultimi decenni e di aver intercettato, sostituendos alla poesia alta, il bisogno giovanile,
«@ssoluto e struggente», di poesia. Attraverso quelle forme estreme di maledettismo, che nessuno
dei poeti ufficiali avrebbe potuto riproporre, i poeti-cantanti rinnovavano ai giovani di tutto il
mondo il mito romantico del poeta lacerato dal conflitto fra arte e vita, fra immaginazione e
quotidianita’®. La verita di questo giudizio sembra oggi scontata. Se & vero che la cultura dei
giovani si caratterizza per un ritorno al'oralita, la musica pop nelle sue diverse espressioni, quanto e
pit ancora del cinema, € il linguaggio artistico, transnazionale e ormai anche transgenerazionale,
che conserva per loro un ato valore identitario. Certo s tratta di una forma d'arte fortemente
compromessa con l'industria culturale, ma, cio nonostante e unanimemente, i giovani le riconoscono
la capacita di interpretare i loro sogni e le loro delusioni, di dire la loro sfiducia nel futuro e la
distanza dalle istituzioni, la loro rabbia o lo sgomento per il disincanto nichilista del mondo
atuale'’. E sull'onda lunga dell'emozione estetica, si aprono, loro appartenenti a una generazione
senza storia, ad accogliere la generazione rock degli anni sessanta, che invece della storia i sentiva
parte e artefice, e, ascoltando le note malinconiche delle utopie fallite di allora, imparano a

15 Cfr. Giovanni Sartori, Homo videns, Bari, Laterza, 2000; R. Simone, La terza fase, Bari, Laterza, 2000; Id. || mostro
mite, Milano, Garzanti, 2008.

16 Cfr. P.V. Tondelli, Poesia e rock (1987-1989), in Un Weekend postmoderno, ora in Id., Opere, Milano, Bompiani,
2001, pp. 333-38.

1 Cfr. L. Toccaceli, Leggere le canzoni. Adolescenti italiani dai cantautori ai rapper, in Leggere I'adolescenza, acura
di B. Peroni, Milano, Unicopli, 2008, pp. 128-40.



distinguere i testi di Bob Dylan da quelli di John Lennon o di Paul McCartney, di Joan Baez o di
Jm Morrison e dei loro seguaci. Dobbiamo saperlo: quasi sempre ignoranti in letteratura, i nostri
interlocutori possono essere anche molto competenti in quelle forme di arte pop che nel Novecento
hanno interpretato, per le grandi masse, il cambiamento: perché in quelle si riconoscono. Con cio
non intendo certo proporre di sostituire i testi delle canzoni rock ala poesia e il cinema al romanzo,
bensi diffidare della facile scorciatoia della tabula rasa e della fine della memoria. | giovani di oggi,
figli di una societa segmentata in gruppi fraloro incomunicanti, dispongono di un corpus implicito
di testi e di discorsi diversi da quelli che noi vorremmo, ma che noi insegnanti dovremmo essere
capaci di mobilitare, affinché la letteratura che insegniamo acquisti ai loro occhi significato e
valore.

Sul secondo punto (i bisogni formativi della variegata popolazione scolastica), € un dato di realta
inconfutabile che oggi nelle scuole siedono ragazzi provenienti dalle piu disparate aree geografiche
del mondo e che la disciplina tradizionalmente denominata Letteratura italiana s sta trasformando
in quella prossima, benché assai diversa, di Letteratura, aprendos ad autori non italiani, europei ed
extraeuropel, per lo piu contemporanei. Si tratta di uno sconfinamento geografico irreversibile, che
s sta imponendo in re, nonostante la diffidenza teorica che ancora suscita in verbis. Ma in un
mondo sempre piu integrato, a sgretolarsi € proprio quel concetto "moderno” di identita nazionale
che le storie letterarie delle diverse lingue occidentali hanno da un lato assorbito dall'altro definito.
Nelle nostre classi colorate, ad essere sottoposto a verifica non é soltanto il canone degli autori, ma
soprattutto il senso della letteratura: la rilevanza che gli studenti riconoscono agli autori studiati
dipende in gran parte dal significato che ne possono derivare per 6%, chi & di origine italiana ed
europea e chi non lo &.

All'interno di questo quadro di riferimento, la letteratura puo essere una efficace palestra di
conoscenza di sé e dell'altro e pud contrastare lo smarrimento complessivo del senso della vita
propria e atrui*®, ma a questo fine deve essere rivolta. Gli interventi dei colleghi nella sessione
riservata alla scuola hanno confermato questa esigenza e hanno anche indicato I'orientamento
dell'attuale ricerca didattica sul campo, testimoniando la vitalita di una sperimentazione relativa ai
temi, ai linguaggi e alle espressioni della cultura contemporanea. Ma non puo essere che la prass
corra in una direzione e i discorsi pubblici in un'altra, sull'onda della nostalgia temporis acti e del
disprezzo per I'attuale scuola dell'ignoranza "democratica’. Nell'insegnamento letterario proposto a
scuola, la contemporaneita e la sua genesi devono assumere maggiore centralita, magari con un
rovesciamento del modello tradizionale insistente sulle origini e sugli sviluppi della nostra

18 Cfr. E. Affinati, La citta dei ragazz, Milano, Mondadori, 2008.
19 Cfr. B. Coppini, Poverta. Una proposta per il biennio dell'obbligo, in Chichibio, N° 46, anno X, gennaio-febbraio
2008.



letteratura fino alla prima guerra mondiale, per riservare la giusta attenzione non solo al'Ottocento
ma anche - e soprattutto - a Novecento. In Francia, Inghilterra e Germania, seppur con notevoli
differenze da un sistema scolastico all'dtro, la scelta a favore della modenita-contemporaneita é un
fatto acquigito. In Italia, a contrario, la scuola ha il mandato di preservare la memoria dei suoi,
grandissimi, autori premoderni. E possiamo essere tutti d'accordo, per il valore che occupano
nella nostra cultura e in quella europea. Ma non si pud non prendere sul serio il fatto che la loro
grandezza oggi non é di per sé sufficiente a garantire né un'educazione letteraria compiuta né una
formazione di qualita. Non aver letto, alla fine di un liceo, nemmeno una poesia di Ungaretti, non
una di Montale, non Pirandello né Svevo, non aver trattato Calvino, non Fenoglio, non Primo Levi,
come sempre pill Spesso succede, € atrettanto scandaloso che non aver letto Petrarca o Boccaccio o,
peggio, che averli letti e dimenticati. Perché non é vero che i classici italiani fino al'Ottocento non
S insegnano: € che non s ricordano. Se oggi gli studi umanistici sono cosi essenziai nella
formazione di base non & per garantire la sopravvivenza di qualche libro, bensi per difendere, in un
mondo sempre piu tentato dalla rinuncia e dall'esclusione, il diritto di tutti alla cittadinanza e alla
dignita. Allora bisogna sapere che, a questo fine, & cruciale lo studio consapevole dell'incontro-
scontro frala cultura alta e quella di massa, frail moderno e il post- o tardo-moderno. E che perché
tale studio sia efficace occorre che fra"gli addetti ai lavori”, della scuola e dell'universita, non solo
S accetti di mettere in discussione il modello tradizionale di insegnamento letterario e il suo
paradigma di moderno, ma anche che si garantisca ai futuri insegnanti una competenza disciplinare
adeguata sui diversi aspetti della modernita propriamente storica.

4. Todorov conclude il suo recente grido d'allarme sulla "letteratua in pericolo” ricordando che «si
uccide la letteratura non quando a scuola s studiano anche testi non letterari, ma quando si fanno
delle opere le semplici illustrazioni di una visione formalista, o nichilista, o solipsistica della
letteratura»®®, compromettendone cosi irreparabilmente il senso. Noi insegnanti sappiamo bene cosa
Todorov intenda dire: troppo spesso il nostro insegnamento corre questo rischio e rimane separato
dal mondo in cui i nostri studenti vivono e dai modelli estetici che consumano. Ebbene, la scelta
dell'oggetto di studio non € estranea a questa separazione; se Sapessimo - e potessimo - proporre la
poesia e il romanzo, il teatro e la saggistica italiana ed europea dal Sette-Ottocento in poi, se cioé
sapessimo affrontare la modernita e la contemporaneita con I'ampiezza e la profondita necessarie ad
uno studio adeguato, forse ridurremmo tale incongruenza. Anche perché sarebbe piu ovvio per
I'insegnante di letteratura gestire metodologie non cosi collaudate (quali I'approccio tematico e

interdisciplinare o i percors per genere, con sfondamenti cronologici in avanti e indietro),

% Todorov, La letteraturain pericolo, cit., p. 81.



assecondando i ragazzi sulla strada, per loro tanto facile, del confronto fra linguaggi ed esperienze:
non gia per incoraggiarli nella disinvolta ibridazione, ma per abituarli alle distinzioni. E cosl,
tentando strade nuove, forse riusciremmo a mostrare come dietro le canzoni del beat poets o dei
cantautori pop di ieri e di oggi spesso ci siano i grandi poeti, e forse renderemmo conto del perché
la poesia scritta dai poeti canonici moderni si € allontanata da ogni forma di cantabilita. Senza
contare che, a queste condizioni, diventerebbe cosa quasi normale (e non eccezionale o audace)
parlare anche di quei prodotti commerciali di successo, opere pseudoletterarie piu che letterarie, di
scarso o di nessun valore estetico, ma che tutti i ragazzi conoscono, o di quegli scrittori o registi,
italiani e stranieri, che assediano le classifiche e che nella comunicazione mass-mediatica
rappresentano la letteratura o il cinema contemporaneo. Qualcuno pensera che sto proponendo di
cedere al'industria culturale anziché di contrastarla: non direi; piuttosto, in quanto insegnante,
vorrei che quando i ragazzi che frequentano una scuola superiore si fermano davanti alla vetrina di
una libreria 0 vanno a cinema o arrestano il telecomando sull'intervento di uno scrittore
"televisivo", sentissero, in qualche modo, risuonare i discorsi della scuola. Se le ore di Italiano, fra
le tentazioni identitarie della politica e gli sconfortanti giudizi dei test OCSE, devono ancora offrire
un giusto apprendistato per difendersi dall'assedio del presente, non possiamo ignorare il presente.
Se cio non avviene, con ogni probabilita saranno proprio gli autori della tradizione a essere respinti
da una memoria non piu allenata ad accoglierli, in assoluta indifferenza per lo sprezzo che la cultura
alta riserva a quella bassa. E senza scrupoli, da parte di giovani ignari di sé, del presente e del
passato, per le sorti dell'umanesimo e dei suoi difensori.



