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Identità nazionale e letteratura italiana: un atlante e un canone possibile

1 Sulla connessione esplicita in Foscolo fra riflessione estetica e progetto politico naziona-
le e sulla riconversione in tal senso della formazione settecentesca dell’autore si veda il contri-
buto di F. Fedi, Retaggio nazionale e nuova ritualità civile nel progetto lirico foscoliano, in Storia d’Italia,
Annali 25, Esoterismo, a cura di G.M. Cazzaniga, Torino, Einaudi 2010.

L’indagine che mi sono proposta di compiere prende le mosse dal dibattito
risorgimentale e dalla peculiarità che assume in Italia la discussione sull’identità
nazionale, che chiama in causa, fin dalle prime battute, nelle parole di uno dei suoi
più insigni interpreti, la letteratura. Così, infatti Foscolo

Ringraziate [scil. o Italiani] la fama de’ vostri padri, benemeriti della rinata letteratura,
se ancor vi rimane una lingua, e per essa il titolo di nazione, ma nudo.

Siamo di fronte ad uno dei pregiudizi più duraturi nell’interpretazione della sto-
ria letteraria italiana, fondamento inossidabile dell’investitura di Dante quale padre
della patria: con questo trucco, la sua fondazione letteraria appunto, la nostra iden-
tità nazionale diviene la più antica d’Europa e il principio unitario riceve quell’inve-
stitura che la politica e l’economia faticano a riconoscergli.

È l’origine di uno dei più fortunati criteri di selezione delle successive storie
della letteratura italiana, giacché sarebbe un errore trascurare la fondamentale
discontinuità fra il concetto foscoliano e, per fare solo un esempio, la muratoriana
repubblica delle lettere.1 Nelle parole di Foscolo la comune lingua letteraria non è
tanto il segno del dialogo costante fra i dotti della penisola, quanto la testimonian-
za di una identità culturale che chiede di essere impiegata per scopi civili e politici,
simbolo di una potenziale unità che i patrioti sono chiamati ad attuare storicamen-
te: il valore della poesia si misura nel suo impatto sociale in anni in cui si fatica a
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2 Per ragioni di sintesi non mi trattengo sulla significativa perplessità con cui i contempora-
nei accolsero i capolavori leopardiani e manzoniani a vantaggio di un autore per noi quasi
sconosciuto come Giovan Battista Niccolini, considerato al contrario, all’epoca, la vera pro-
messa della letteratura nazionale. Interessanti testimonianze di questo tipo di lettura del testo
sono anche le critiche alle Mie prigioni di Pellico che apparvero sulla stampa degli esuli italiani,
e certamente gli esempi potrebbero moltiplicarsi. Attento a questi fenomenti della ricezione è
stato, con il consueto acume e in pagine illuminanti, Carlo Dionisotti nei suoi Appunti sui
Moderni. Foscolo, Manzoni, Leopardi, Bologna, Il Mulino 1988 a cui senz’altro rimando.

3 Sulla struttura e la fortuna dell’antologia scolastica si veda il saggio di D. Tongiorgi, «Solo
scampo è nei classici». L’antologia di letteratura italiana nella scuola fra Antico Regime e unità nazionale,
Modena, Mucchi 2009, utile anche per la bibliografia sull’argomento.

discernere il letterato dal patriota; la tensione verso una «nuova letteratura» testi-
monia un approccio al testo che vi cerca esempi di virtù, educazione morale del
lettore, consacrazione di valori condivisi.2

Il nesso fra letteratura e «educazione nazionale» è peculiare degli anni immedia-
tamente successivi alla restaurazione e, almeno a una prima indagine e valutazione,
sembrerebbe una delle cause dell’evoluzione delle antologie di testi in direzione
delle storie letterarie.3 L’invito a una prassi letteraria engagé, intesa come esplicita
militanza politica e concreto impegno a formare cittadini italiani, che costituisce la
principale eredità dell’esperienza rivoluzionaria e napoleonica, si trasforma, cioè,
nel corso della polemica classici-romantici e del dibattito sull’argomento ospitato
sulle pagine dell’«Antologia» di Vieusseux, nell’interesse per una storia della lettera-
tura nazionale.

Gli articoli del giovane Mazzini sulla letteratura europea ospitati dalla rivista
fiorentina inaugurano questa nuova fase della riflessione estetico-culturale sul futu-
ro e il ruolo della letteratura, che trova nell’«Esule», rivista dei rifugiati italiani a
Parigi negli anni 1832-34, un primo, importante momento di elaborazione. Nelle
pagine di questo periodico bilingue è possibile rintracciare alcune acquisizioni che
caratterizzeranno in maniera duratura il nostro rapporto con la letteratura naziona-
le e, cosa che qui maggiormente interessa, con l’insegnamento di essa. Questi, in
estrema sintesi, i termini della questione:
1. stretto rapporto fra letteratura e società; sia in termini, per così dire, genetici:

la letteratura come specchio della società che la produce; che nella forma del
richiamo alla responsabilità: obbligo educativo-morale dell’opera letteraria.

2. nesso fondamentale fra letteratura e identità nazionale, con una precoce
ricezione di uno dei termini chiave dell’idea ottocentesca di nazione, quello
delle origini etniche del linguaggio. I compilatori dell’«Esule», come si legge
nella prefazione, si propongono di mostrare agli ospiti francesi chi sono gli
Italiani attraverso l’analisi storica della loro lingua e letteratura.

3. legame imprescindibile fra letteratura e storia: sia nel senso della scelta, riven-
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4 «L’Éxilé», t. I, n. 1, p. 8.

dicata dalla rivista, di ripercorrere la storia della letteratura nazionale, percepita
in esplicito contrasto e alternativa rispetto all’«elenco erudito delle vite degli
uomini illustri del paese» di cui il secolo precedente era stato prodigo; sia con il
proposito di offrire la vera storia del popolo italiano dal momento che, come si
legge nella citata premessa al primo volume:4

la storia alcune volte è silenziosa per secoli, od incerta da non sapere a che veramente
attenersi, e le scienze ponno essere spia dell’intelligenza di un popolo, e non del carat-
tere. Ma l’arti belle sono misura del cuore e della mente ad un tempo: […] manifesta-
no impetuosamente l’indole del popolo presso cui sono, e ti guidano con la scorta
d’una critica giusta e severa a raddrizzare sovente gli errori in cui trascorre l’istoria, ed
a riempirne il difetto.

Che tali ambiti di riflessione (e la loro crisi) abbiano influito sui termini della
discussione culturale anche più recente è, credo, abbastanza chiaro e rende, spero,
meno retorica l’occasione di questo nostro incontro, i 150 anni dall’Unità d’Italia.
Ciò di cui vorrei discutere non è, però, l’incredibile modernità di alcune formule
risorgimentali, né il corso e ricorso nella storia italiana di alcune grandi questioni,
come, gramscianamente, quella della lingua, a scadenze fisse, nei momenti di crisi e
di rinascita. Mi interessa piuttosto tentare una valutazione delle soluzioni che, nel
corso del secolo appena concluso, sono state date alle tre fondamentali questioni,
ai tre nodi concettuali nei quali ho ritenuto di riassumere la proposta risorgimenta-
le di letteratura per la nazione. Mi è sembrato interessante provare a chiedermi
quanto essi hanno pesato nella mente dei riformatori scolastici che con sempre
maggior frequenza si sono alternati sul teatro della nostra storia politica nazionale,
e in che misura, o se, tali questioni siano state superate, riformulate, sostituite con
principi diversi/nuovi, attinti da altri ambiti.

Letteratura e società

La consapevolezza della stretta relazione fra letteratura e società, fra l’opera e il
mondo in cui vede la luce, assunto complessivamente a pubblico, è la novità che
propongono i redattori dell’«Esule»: lo scrittore degno di essere citato nelle pagine
di una storia della letteratura nazionale sarà soltanto, per questi letterati ottocente-
schi, quello che avrà saputo dar voce al suo tempo e al «genio della nazione», che
avrà dimostrato, in altre parole, di saper risolvere positivamente la tensione fra lin-
gua parlata e testo letterario; una dialettica che nella riflessione dei rifugiati italiani,
reduci dal fallimento dei moti carbonari, rimandava alla questione, di grande attua-
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5 E. Auerbach, Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel Medioevo, Milano,
Feltrinelli 1983 [19581].

lità, del rapporto fra intellettuali e popolo, fra la nazione e quanti intendevano pro-
porsi come nuova classe dirigente. In questa inedita sensibilità sta lo scarto incol-
mabile creato dalla rivoluzione francese, l’ovvia distanza fra l’erudito e il patriota;
l’approccio «sociale» alla letteratura è quello che più icasticamente descrive la
nuova frontiera della cultura, le mutate condizioni in cui si esprime l’arte contem-
poranea.

Sono gli stessi termini in cui lo si ritrova nel Calvino saggista di Una pietra sopra
nelle cui pagine il rapporto fra lo scrittore e la società cui appartiene è argomento
costante di riflessione e di polemica. Eppure, malgrado l’altissima ricorrenza del
termine e la costante «preoccupazione» sociale del nostro autore più «ottimista»
(come lui stesso amava definirsi), la questione del rapporto fra scrittore e società
non è mai stata così problematica: lo spazio della letteratura è andato restringendo-
si a dispetto dell’ampliamento del canone di testi acquisibili come letterari; e le
stesse virtù conoscitive del romanzo come «specchio della società» sono state
messe in discussione dalla concorrenza di nuovi strumenti di indagine; per ironia
della storia la poesia, campionessa nelle settecentesche «arti in gara», ha perso dra-
sticamente terreno a favore delle nuove arti visive, cinema innanzi tutto; ed è in
questo contesto, infine, che bisogna collocare la crisi della fortuna didattica della
letteratura; una crisi che ha posto in evidenza i limiti delle riformulazioni novecen-
tesche dell’assunto risorgimentale.

La praticabilità di un’idea di letteratura in armonia, o almeno in dialogo con la
società di cui è espressione presuppone, infatti, la possibilità di pensare la società
come un unico organismo; non solo: la concezione risorgimentale di letteratura
come voce del genio della nazione, testimonianza affidabile dei tempi implica il
presupposto che essa rivesta, gerarchicamente, un ruolo di primo piano negli stru-
menti della conoscenza umana e per questo sia il fondamento di quella che noi
oggi chiameremmo educazione alla cittadinanza. Insomma la crisi sociale nella
quale viviamo, o quanto meno la forte percezione di essa, finisce per corrodere
anche gli spazi letterari, restringendoli a momenti di testimonianza, di resistenza
residuale, di alterità.

Eppure, il nodo risorgimentale si presenta irrinunciabile per chi voglia, come
dichiarava ancora Calvino nella Premessa del 1980 a Una pietra sopra, «postulare
una cultura come contesto in cui situare le opere ancora da scrivere», per chi inten-
da costruire, con le parole di Auerbach, il pubblico letterario del futuro; per chi,
dunque, non volendo rinunciare al dialogo con i suoi contemporanei, ritenga che
la scuola occupi un posto centrale nella vita culturale di un paese.

Il riferimento ad Auerbach riguarda, infatti, il celebre saggio sul passaggio dal
latino ai volgari, di cui parafrasa il titolo5 e che ha il merito di mostrare con lucida
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6 Ivi, p. 232. Questo il passo completo: «Il pubblico letterario o colto era dunque scom-
parso, e la sua lingua era diventata una lingua speciale: lingua della liturgia, lingua scritta delle
cancellerie e lingua tecnica di alcuni pochi dotti che la imparavano, certo fin da giovane età,
come una lingua straniera. Il pubblico letterario era stato indubbiamente una minoranza
anche nei tempi antichi, ma una minoranza così grande che si raccoglieva numerosa in luoghi
diversi. Essa aveva anche un graduale legame col popolo, in quanto esso, o almeno parte di
esso, partecipava a parecchie produzioni letterarie, le comprendeva e anche le influenzava
con la sua lingua viva. Ora coloro che partecipano alla vita intellettuale sono così pochi che
[…] hanno fra loro soltanto relazioni irregolari; anche se più tardi diventano più numerosi,
restano una società chiusa di maestri e scolari. Lo scopo della loro attività è molto più la
conoscenza e la dottrina che il godimento; non c’è più un gruppo o un ceto di persone che
possa sentire un colto soddisfacimento nella lettura. Arriviamo così al punto centrale delle
nostre considerazioni: è cominciato un periodo nel quale i gruppi dirigenti della società non
posseggono più cultura, e neppure libri, e neppure una lingua nella quale potesse esprimersi
una cultura ad essi appropriata. C’era una lingua dotta, e c’erano lingue parlate che non pote-
vano essere scritte; ma non c’era una lingua di cultura».

evidenza le relazioni fra letteratura, scuola e pubblico. Nelle indimenticabili pagine
in cui questo grandissimo studioso di letteratura europea descrive la morte del lati-
no letterario si trova, a mio avviso, la più interessante analisi del ruolo della scuola
nella vita culturale di una società avanzata: l’antica cultura veniva meno perché si
era spezzato il suo ingranaggio principale, la scuola del tardo impero; anzi, fu una
(cattiva) riforma scolastica, la riforma carolingia, a sancirne la fine definitiva e a
ritardare di qualche secolo l’avvento della nuova «lingua di cultura». Rispetto alle
pessimistiche immagini dello sfaldamento sociale care alla storiografia della deca-
denza, la ricostruzione di Auerbach ha l’indubitabile vantaggio di spostare il dibat-
tito su termini concreti: lingua di cultura è, infatti, l’efficace definizione con cui egli
si riferisce all’esistenza di un linguaggio comune, orale e scritto, in cui le classi colte
possano esprimersi e condividere conoscenza, ma anche vita, gusti, piaceri; essa si
contrappone alla «lingua speciale» in cui il latino fu trasformato dalla riforma caro-
lingia, che lo rese incapace di mantenere quel «graduale legame col popolo» neces-
sario alla sopravvivenza di una lingua letteraria; lingua colta, quindi, come lingua
letteraria, unico strumento in grado di offrire ai «gruppi dirigenti della società […]
una lingua nella quale po[ssa] esprimersi una cultura ad essi appropriata. C’era una
lingua dotta, e c’erano lingue parlate che non potevano essere scritte; ma non c’era
una lingua di cultura».6 La letteratura (e la sua lingua) è, dunque, nell’analisi che egli
propone, l’unico strumento capace di garantire l’esistenza di una lingua colta, con-
cetto nel quale rivive la risorgimentale dialettica fra classi dirigenti e popolo, di cui
si accentua, però, l’aspetto del rapporto oralità-scrittura.

Il sistema scolastico è lo strumento che può garantire l’esistenza di una lingua
di cultura, oppure limitarsi a conservare una lingua dotta: la scelta, suggerisce Carlo
Magno, è politica e tradisce l’idea di società che il riformatore ha in mente.
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7 Il riferimento è all’offerta formativa della scuola media che prevede lo studio di un’altra
lingua comunitaria oltre l’inglese e quella di appartenenza.

8 L’articolo più interessante sull’argomento che comparve sull’«Esule» è quello di uno
scrittore di grande acume, Pietro Maroncelli, intelligente commentatore delle Mie prigioni del
Pellico e responsabile del contributo sul Teatro italiano («Esule», t. II, n. 4, pp. 162-178) cui
faccio qui riferimento.

Letteratura e identità nazionale

I restanti capitoli del credo patriottico-letterario si presentano, ad un primo
sguardo, più datati e apparentemente meno utili per una riflessione sulle prospetti-
ve della letteratura nella scuola contemporanea: sia nazione che storia letteraria
vivono, ormai da diversi anni, una stagione di declino. Le ragioni storiche del fasti-
dio per il termine nazione affondano le loro radici nella tragedia della seconda
guerra mondiale e il generoso anelito ad un superamento dei confini nazionali
verso dimensioni più ampie di convivenza civile è all’origine del miglior europei-
smo; entrambi, però, anelito e fastidi, non hanno esaurito il dibattito sull’identità e,
neppure, a ben vedere, sull’identità nazionale.

Un’osservazione preliminare e un po’ scontata: la decisione del governo euro-
peo di non scegliere una lingua comunitaria ufficiale acquisendo come specificità
della nostra cultura il multilinguismo e promuovendo, almeno in teoria, politiche
scolastiche tese a estendere l’apprendimento delle lingue comunitarie (tutte, non il
solo inglese)7 implica una piena consapevolezza del permanere di specificità nazio-
nali che il legislatore intende rispettare e riconoscere sul piano della cultura, di cui
la lingua è espressione privilegiata. Insomma: rinunciamo volentieri all’Europa dei
nazionalismi, ma non a quella delle nazioni nel significato etimologico di popoli.
Soluzione apparentemente semplice di un problema in realtà più complesso.
Sostituire identità nazionale con identità linguistica non è, fra l’altro, una grande
novità, né, forse, una vera sostituzione, e accentua, invece di attenuare, l’esigenza
di un principio identitario europeo in cui le diverse lingue/culture particolari si
riconoscano.

La proposta dei liberali ottocenteschi da cui ho voluto prendere le mosse fu,
come è noto, quella di creare una «nuova letteratura», letteratura, appunto, per la
nazione, percepita dai redattori dell’«Esule» come un vero e proprio «individuo»
della «famiglia» europea. Caduto l’aspetto più esteriore della nazionalità risorgi-
mentale, quella patina pedagogico-moralista che aleggia sulle gozzaniane «buone
cose di pessimo gusto», rimangono alcuni elementi di fondo che è difficile non
prendere in considerazione: innanzi tutto l’idea che l’identità di un popolo si impa-
ra dalla sua letteratura, poi la consapevolezza che alla pratica di un’arte nazionale,
portatrice cioè di una precisa identità linguistica e culturale, è necessaria l’educazio-
ne.8 Rinunciare al termine nazione, eliminarlo o sostituirlo è senz’altro legittimo:
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9 L’edizione originale è del 1981, la traduzione italiana è del 1984 (Bologna, Il Mulino).
10 L’edizione originale è del 1982, la traduzione italiana è del 1986 (Bologna, Il Mulino).
11 Penso in particolare al Calvino delle Lezioni americane, Milano, Mondadori 1993, e al

Discorso di Gerusalemme: il romanzo e l’Europa di Kundera, letto nel 1985 e edito in M. Kundera,
L’arte del romanzo, Milano, Adelphi 1988.

meno opportuno, però, evitare il confronto con i temi dell’identità e dell’educazio-
ne a cui esso era strettamente legato.

La fine (o la trasformazione) degli stati nazionali è stata all’origine di una delle
semplificazioni a mio avviso più pericolose per la scuola e più difficili da combat-
tere: la separazione fra educazione linguistica e educazione letteraria. Si è pensato
che la letteratura oltre la nazione potesse essere, semplicemente, la lingua senza lette-
ratura; e questo in deroga, paradossalmente, alle autentiche riflessioni della lingui-
stica testuale. Una lettura attenta della giustamente citata Introduzione alla linguistica
testuale di Dressler e Beaugrande,9 così come di un altro saggio, questa volta di
ambito antropologico, ma degli stessi anni, il bellissimo Oralità e scrittura di Walter
J. Ong10 non autorizza, infatti, l’estromissione della letteratura dall’educazione lin-
guistica, tutt’altro. Dovremmo ammettere, se mai, che le scelte non sono semplici
e che, rispetto all’incredibile fioritura degli studi di teoria della letteratura della
seconda metà del Novecento, le proposte più interessanti nell’ambito dei criteri
per selezionare i testi e gli approcci di riferimento non ci sono giunte, come spesso
accade, dall’ambito da cui ce le saremmo aspettate. Avviene così che, mentre cele-
berrimi scrittori europei invitano a ricercare valori e identità nelle pagine dei nostri
romanzi (da Calvino a Kundera)11 e benché il testo di riferimento dei novatori lin-
guistici, il manuale del nuovo concetto di testualità (il citato saggio di Dressler-
Beaugrande), sia prodigo di esempi letterari, la scuola fatichi a trovare accessi effi-
caci alle letterature europee e, quindi, proposte soddisfacenti di educazione lingui-
stica. L’impressione è che, per riprendere l’immagine con cui ho voluto chiudere le
osservazioni su letteratura e società, si sia tentati da una nuova «riforma carolin-
gia», che elegga la via facile della separazione fra «competenze orali» e «competen-
ze scritte» con buona pace delle lingue di cultura e forse, anche, della civiltà della
scrittura.

Letteratura e storia

E veniamo, infine, al concetto più usurato, quasi uno zombie della nostra tradi-
zione didattico-culturale: evocatrice di basette desanctisiane, la storia della lettera-
tura è stata sepolta più volte e con diversi riti nel corso del secolo appena conclu-
so; condannata per essersi eccessivamente compromessa con le certezze del positi-
vismo o perché lettrice troppo distratta, più interessata all’avvicendarsi delle teorie
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estetiche che alle loro singole e particolari espressioni, se ne è evidenziata la scarsa
efficacia educativa, imputandole, e in molti casi a ragione, la principale responsabi-
lità dell’allontanamento degli studenti dalla comprensione specifica e puntuale dei
testi. Certo, nella formulazione risorgimentale che la citazione dell’«Esule» propo-
ne, cioè come fenomenologia dei progressi e dell’indole di un popolo, una storia
letteraria sembra davvero impossibile in società che da tempo non ci immaginiamo
più come composte da un unico, astratto popolo-nazione.

Esiste, però, un senso più profondo del concetto ottocentesco, che i redattori
della rivista da cui ho preso le mosse ci consegnano: nella loro premessa il termine
storia si contrappone a elenco erudito in un’alterità da cui emerge l’istanza della
scelta responsabile, dell’indagine capace di confessare onestamente i suoi obiettivi,
le sue ipotesi e speranze. Probabilmente nel 1832 le speranze furono più generose
di quanto sarebbe stato utile al rigore scientifico (alcuni giudizi su autori e testi
lasciano sconcertato il lettore contemporaneo), ma l’invito a enunciare i criteri di
scelta di una raccolta necessariamente parziale e antologica come non può che
essere un manuale, a indagare il rapporto di un’opera con il suo tempo, per scopri-
re i modi in cui la lingua scritta degli autori e del pubblico colto si è di volta in
volta confrontata con quella orale e contingente della vita, rimangono, mi sembra,
preziosi.

In questa chiave, lo studio storico della letteratura non ha mai perso la sua vali-
dità, proprio e soprattutto nella prospettiva testuale, cioè filologica; è nell’interpre-
tazione dei testi, infatti, che esso offre un approccio imprescindibile per l’educa-
zione linguistica, obiettivo principale dell’insegnamento scolastico dell’italiano. In
altre parole: rispetto alla pur legittima e possibile riflessione sull’importanza di
ripercorrere la storia dell’immaginario letterario della propria civiltà proprio nell’ot-
tica identitaria di cui sempre più spesso si parla, vorrei concentrare l’attenzione su
un aspetto, per così dire, più disciplinare dei vantaggi educativi dell’applicazione di
un metodo storico-filologico alla lettura scolastica dei testi letterari.

Guardare ad un testo da una prospettiva storica è importante, ritengo, innanzi
tutto perché educa alla distanza, alla capacità complessa di leggere quel che c’è
scritto e non quel che scriveremmo noi. Tirocinio duro, ma obbligato per imparare
a scrivere, giacché, come efficacemente spiega il citato saggio di Ong dal significa-
tivo sottotitolo Le tecnologie della parola, la scrittura è una attività «schizofrenica»,
praticabile solo se si è capaci di sdoppiarci, di percepire la discontinuità spazio-
temporale che questa particolare forma della comunicazione linguistica implica.
Insomma, la collocazione storica non serve solo per imparare ad ascoltare ciò che
è diverso e diventare cittadini più democratici (cosa di cui ci sarebbe peraltro gran-
de bisogno), ma è necessaria soprattutto per dominare davvero la propria lingua
scritta, per comprenderla e saperla usare anche fuori e contro i «moduli prestampa-
ti» che si pretende di far passare per esercizi di scrittura «situata». La letteratura, al
contrario di questi ultimi, offre esempi di scrittura «agonistica», nella quale si scrive
per esprimere se stessi e il proprio rapporto con il mondo, per dar voce all’incon-
tro fra la realtà e il modo in cui la vediamo.
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Usare la letteratura come lente per guardare lontano, nel tempo oltre che nello
spazio, per imparare modi antichi e diversi di entrare in relazione, sperimentare
modelli di convivenza pacifica può essere una via efficace per ridare senso all’afori-
sma che priva di futuro chi è privo di passato; ma guardare il testo letterario nella
sua lontananza serve, nella scuola, soprattutto a comprendere le regole della comu-
nicazione scritta, a riconoscerne l’uso consapevole e, forse, a imparare ad usarle
consapevolmente.

Resta da stabilire se e quanto l’ordine cronologico rimanga utile e importante
nell’insegnamento. Le obiezioni alla prospettiva positivistica della storia come linea
retta, evolutiva, strada diritta verso un avvenire migliore di ciò che l’ha preceduto,
sono, certo, convincenti, come, del resto, testimonia il trucco lessicale di sostituire
a «storia» «ordine cronologico», cercando di separare la scansione temporale degli
avvenimenti dalla prospettiva finalistica che il termine storia evoca; rimane, però,
l’esigenza di un criterio di ordine e di scelta in base al quale organizzare i testi, il
percorso che si intende proporre o costruire insieme agli alunni. Un’esigenza, che
non è solo «manualistica», ma didattica in senso pieno, e rispetto alla quale mi pare
vadano collocati i tentativi recenti di stabilire il «punto in cui siamo» che caratteriz-
zano le contemporanee teorie del post-moderno. Definire l’attualità è, infatti, pas-
saggio obbligato per stabilire il criterio ordinatore, la prospettiva da cui si guarda al
passato ed è esattamente di prospettive che la scuola in questo momento avrebbe
bisogno. Rispetto ad esse l’ordine cronologico è davvero una soluzione di minima,
proposta discreta di non ordinare cercando, però e contemporaneamente, scampo
al caos: ha il limite di essere minimalista, nel continuo rischio di precipitare nell’e-
lenco, erudito o meno, e il vantaggio di assorbire più agevolmente le spinte centri-
fughe, di raccontare meglio i conflitti che la letteratura trasmette.12

Allora le sfide risorgimentali sono ancora tutte aperte? A rischio di apparire
«moderna», ritengo che possano delineare urgenze ancora attuali della scuola euro-
pea, ma, soprattutto, aiutarci a guardare alla «scuola delle competenze» da un’altra
prospettiva. Vorrei, infatti, chiudere questo mio contributo con una breve rifles-
sione sul nodo dell’ultima riforma scolastica, il concetto di competenza linguistica
e l’impatto che esso ha avuto sul ripensamento, sulle prospettive dell’insegnamen-
to linguistico-letterario.

Un’educazione linguistica che miri alla creazione-trasmissione di una lingua di
cultura il più ampiamente accessibile e fruibile è conciliabile con l’idea di compe-
tenza come sapere pratico, immediatamente, modularmente impiegabile? L’idea di

12 L’insegnamento letterario come educazione al confronto culturale, luogo di esercizio al
conflitto è, del resto, una delle proposte più accattivanti del recente panorama teorico; ad
esso può essere ricondotto l’invito rivolto da Luperini agli insegnanti a farsi rappresentanti di
un «pensiero critico», R. Luperini, Il professore come intellettuale, Lecce, Manni 1998.
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scrittura che affiora dal vecchio saggio di Auerbach, ma anche da quello più recen-
te di Ong, è una delle competenze linguistiche che ci propongono di insegnare?

A me pare di no. La scrittura di cui si tratta nella ricca analisi antropologica
delle Tecnologie della parola è una realtà culturalmente complessa, come del resto
tutte le tecnologie: esse, ci spiega Ong, sono potenziamenti di abilità umane e,
come tali, hanno una ricaduta sull’abilità che accrescono trasformandola in uno
strumento nuovo che gli uomini devono imparare a conoscere e valutare; il luogo
in cui si esprime questa nuova tecnologia (la scrittura, appunto) è la letteratura, l’u-
nica che si ponga come obiettivo lo scopo principale dello scrivere, parlare a chi è
assente/irraggiungibile. Per questo il testo letterario è il più idoneo a imparare i
segreti della difficile arte e a renderci padroni della «nuova» tecnologia che è,
innanzi tutto, una possibilità espressivo-cognitiva. La scuola democratica, quella
che si pone l’obiettivo di formare cittadini (magari europei invece che italiani), ha il
compito di formare prima che informare, ha il dovere, cioè di offrire gli strumenti
per la partecipazione attiva alla vita sociale e politica, per esprimere se stessi in dia-
logo con quanti ci circondano. Ha il compito, quindi, di insegnare a scrivere al
maggior numero di persone possibile, anzi, a tutti; ma non deve insegnare a scrive-
re in una lingua «morta», «dotta» come il latino medievale, o falsamente parlata
come quella che insegue senza troppo riflettere la moda del momento, evitando in
nome dell’attualità il dialogo con la tradizione che è alla base della lingua scritta.

La nostra idea di competenza ha bisogno di essere ripensata seriamente, e cioè
nel suo rapporto con la didattica (e non solo con i criteri di valutazione), ma anche
con concetti che ad essa sono naturalmente connessi come quello di lavoro: la
scuola forma il cittadino-lavoratore del primo articolo della Costituzione; allora, di
quale lavoro stiamo parlando? È ancora quello descritto da Chaplin in Tempi moder-
ni o è un’attività più nobile, più umana? Se pensiamo che il lavoro sia un valore,
un’occasione di dignità prima che una necessità disgaziata, allora bisogna costruire
competenze all’altezza dell’obiettivo, che difendano la scuola dai rischi di una
nuova riforma carolingia.
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