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Che	
  cosa	
  si	
  impara	
  studiando	
  letteratura?	
  A	
  farsi	
  gioco	
  di	
  un’egemonia	
  eludendone	
  le	
  trappole.	
  	
  
Ottenere	
   un	
   dottorato	
   in	
   lettere	
   richiede	
   l’acquisizione	
   di	
   una	
   competenza	
   ben	
   precisa	
   in	
   grado	
   di	
  
problematizzare	
   una	
   qualsiasi	
   costruzione	
   di	
   senso	
   attraverso	
   l’utilizzazione	
   di	
   un	
   certo	
   numero	
   di	
  
procedure	
   ermeneutiche.	
   Questa	
   competenza	
   consiste	
   innanzitutto	
   nella	
   capacità	
   di	
   padroneggiare	
   una	
  
serie	
  di	
  giochi:	
  il	
  gioco	
  degli	
  esami,	
  della	
  redazione	
  e	
  della	
  discussione	
  di	
  una	
  tesi	
  di	
  laurea	
  o	
  di	
  dottorato,	
  il	
  
gioco	
  dei	
  concorsi,	
  della	
  proposta	
  di	
  articoli	
  scientifici,	
  dei	
  colloqui	
  e	
  delle	
   job	
  interviews	
  —	
  tutte	
  pratiche	
  
fortemente	
   ritualizzate	
   che	
   necessitano	
   di	
   una	
   ginnastica	
   mentale	
   e	
   dell’utilizzo	
   di	
   codici	
   linguistici	
   ben	
  
precisi.	
  Al	
  di	
  là	
  della	
  capacità	
  di	
  gestire	
  al	
  meglio	
  questi	
  rituali	
  accademici,	
  la	
  competenza	
  letteraria	
  consiste	
  
poi	
   nel	
   saper	
   far	
   giocare	
   la	
   parola	
   di	
   un	
   testo	
   per	
   ricavarne	
   interpretazioni	
   di	
   un	
   certo	
   interesse	
   —	
  
interpretazioni	
  che	
  possono	
  derivare	
  da	
  una	
  vasta	
  gamma	
  di	
  metodologie	
  e	
  di	
  schieramenti	
  epistemologici	
  
a	
  volte	
  del	
  tutto	
  incompatibili	
  tra	
  loro.	
  	
  
	
  
La sperimentazione letteraria come gioco di transduzione incontrollata  
Che	
   cosa	
   realmente	
   “si	
   ottiene”	
   con	
   un	
   dottorato	
   in	
   lettere?	
   In	
   che	
   cosa	
   consiste	
   questo	
   “gioco	
   con	
   la	
  
parola”	
   che	
   fa	
   la	
   specificità	
   della	
   competenza	
   letteraria?1	
   La	
   gestione	
   delle	
   procedure	
   di	
   costruzione	
   di	
  
senso	
  comporta	
  una	
  forte	
  dimensione	
  tecnica,	
  e	
  merita	
  per	
  questo	
  di	
  rientrare	
  a	
  pieno	
  titolo	
  nella	
  categoria	
  
dei	
   saperi	
   (ai	
   confini	
   con	
   la	
   lessicologia,	
   l’etimologia,	
   la	
   grammatica,	
   la	
   retorica,	
   la	
   pragmatica	
   e	
   la	
  
semiologia).	
   Se	
   possiamo	
   distinguere	
   un	
   critico	
   da	
   un	
   linguista,	
   lo	
   dobbiamo	
   tuttavia	
   al	
   fatto	
   che	
   chi	
   si	
  
occupa	
   di	
   letteratura	
   instaura	
   con	
   il	
   proprio	
   testo	
   non	
   tanto	
   un	
   rapporto	
   di	
   sapere	
   quanto	
   di	
  
sperimentazione.	
   E	
  pur	
  non	
  essendo	
  affatto	
   incompatibile	
   con	
   il	
   sapere	
   (dal	
  momento	
  che	
  costituisce	
  un	
  
momento	
   preciso	
   della	
   ricerca	
   “scientifica”),	
   la	
   sperimentazione	
   interpretativa	
   praticata	
   dal	
   critico	
  
partecipa	
  di	
  un	
  gioco	
  di	
  transduzione	
  incontrollata	
  in	
  grado	
  di	
  far	
  esplodere	
  il	
  quadro	
  rassicurante	
  nel	
  quale	
  
si	
  trova	
  a	
  svilupparsi	
  ogni	
  sapere	
  di	
  ordine	
  scientifico	
  o	
  tecnico.	
  	
  
Ho	
   ripreso	
   il	
   termine	
   “transduzione”	
  dal	
   filosofo	
  Gilbert	
   Simondon,	
   che	
   intende,	
   con	
  questa,	
   una	
  precisa	
  
“operazione	
   fisica,	
  biologica,	
  mentale,	
   sociale,	
  attraverso	
  cui	
  un’attività	
  arriva	
  a	
  propagarsi	
  gradatamente	
  
all’interno	
   di	
   un	
   sistema”2	
   o	
   attraverso	
   sistemi	
   apparentemente	
   separati.	
   L’interpretazione	
   letteraria	
   si	
  
appoggia	
   su	
   un	
   gioco	
   di	
   transduzione	
   nella	
  misura	
   in	
   cui	
   fa	
   passare	
   un	
   testo	
   o	
   una	
   frase	
   da	
   un’epoca	
   a	
  
un’altra	
   —	
   da	
   un	
   ambito	
   del	
   sapere	
   a	
   un	
   altro	
   —	
   attraverso	
   le	
   differenze,	
   se	
   non	
   addirittura	
   le	
  
incompatibilità	
  che	
   le	
  separano.	
  Questo	
  gioco	
  consiste	
  nel	
  selezionare	
  un	
  elemento	
  testuale,	
  spostandolo	
  
dal	
  suo	
  contesto	
  di	
  origine	
  per	
  farlo	
  entrare	
  in	
  risonanza	
  con	
  un	
  contesto	
  nuovo,	
  permettendo	
  così	
  che	
  le	
  
nuove	
   risonanze	
   indotte	
   dal	
   testo	
   si	
   propaghino	
   gradatamente	
   all’interno	
   del	
   nuovo	
   sistema3.	
   Leggere	
  
Diderot	
  in	
  modo	
  letterario,	
  equivale	
  a	
  condurre	
   la	
  sua	
  parola	
  attraverso	
  tutto	
  ciò	
  che	
  ci	
  separa	
  da	
  lui,	
  per	
  
permettere	
  a	
  questa	
  stessa	
  parola	
  di	
  parlarci	
  ancora	
  oggi,	
  producendo	
  risonanze	
  ricche	
  di	
  suggestione	
  nel	
  
cuore	
  stesso	
  della	
  nostra	
  contemporaneità.	
  	
  
Situare	
  l’operazione	
  di	
  transduzione	
  al	
  centro	
  del	
  lavoro	
  interpretativo	
  implica	
  dunque	
  —	
  tra	
  le	
  altre	
  cose	
  
—	
  che	
  questo	
  lavoro	
  non	
  si	
  ponga	
  come	
  scopo	
  una	
  verità-­‐adaequatio,	
  valutata	
  secondo	
  la	
  sua	
  conformità	
  a	
  
un	
  reale	
  pre-­‐esistente.	
  Limitarsi	
  a	
  giudicare	
  il	
  valore	
  di	
  un’interpretazione	
  di	
  Diderot	
  secondo	
  ciò	
  che	
  i	
  suoi	
  
scritti	
   dovevano	
   significare	
   all’epoca	
   della	
   loro	
   redazione,	
  mi	
   sembra	
   tradire	
   profondamente	
   la	
   dinamica	
  
propria	
  dell’avventura	
  letteraria.	
  	
  
Quest’ultima	
  tende	
   invece	
  a	
  un	
  tutt’altro	
  tipo	
  di	
  verità,	
  a	
  una	
  verità	
  performativa	
   il	
  cui	
  valore	
  viene	
  fatto	
  
risultare	
   dalle	
   nuove	
   relazioni	
   che	
   questa	
   permette	
   di	
   far	
   emergere.	
   Ben	
   lontano	
   dal	
   far	
   leva	
   sulla	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  —	
   Sulla	
   natura	
   ludica	
   dell’interpretazione	
   letteraria,	
   si	
   confronti	
  Michel	
   Picard,	
   La	
   lecture	
   comme	
   jeu.	
   Essai	
   sur	
   la	
   littérature,	
  
Minuit,	
  Paris	
  1986.	
  	
  
2	
  —	
  G.	
  Simondon,	
  L’individuation	
  psychique	
  et	
  collective,	
  Aubier,	
  Paris	
  1989,	
  p.	
  25.	
  	
  
3	
  —	
  Rinvio	
  per	
  tutti	
  questi	
  punti	
  al	
  libro	
  di	
  Michel	
  Charles,	
  Introduction	
  à	
  l’étude	
  des	
  textes,	
  Seuil,	
  Paris	
  1998.	
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conformità	
  tra	
  ciò	
  che	
  l’interprete	
  fa	
  dire	
  alle	
  parole	
  del	
  testo	
  e	
  ciò	
  che	
  l’autore	
  di	
  quel	
  testo	
  poteva	
  avere	
  
in	
   mente	
   durante	
   la	
   sua	
   redazione,	
   il	
   gioco	
   interpretativo	
   trae	
   la	
   propria	
   ricchezza	
   dalla	
   differenza	
   che	
  
separa	
  il	
  contesto	
  di	
  arrivo	
  dal	
  contesto	
  di	
  partenza.	
  Questa	
  ricchezza	
  non	
  si	
  misura	
  —	
  alla	
  fine	
  del	
  gioco	
  —	
  
nei	
  termini	
  di	
  un	
  riconoscimento	
  (ritrovare	
  il	
  già	
  noto)	
  quanto	
  in	
  quelli	
  di	
  una	
  scoperta:	
  il	
  suo	
  merito	
  non	
  è	
  
tanto	
  quello	
  di	
  una	
  ricostituzione	
  del	
  passato,	
  quanto	
  la	
  possibilità	
  della	
  costruzione	
  di	
  nuove	
  relazioni	
  per	
  il	
  
futuro4.	
  	
  
La	
   sperimentazione	
   letteraria	
  è	
  un	
  gioco	
  di	
   transduzione	
   incontrollata	
  perché	
  attraverso	
  questa	
  pratica	
  è	
  
pressoché	
  impossibile	
  sapere	
  in	
  anticipo	
  quali	
  relazioni	
  saranno	
  istituite	
  domani	
  sull’onda	
  delle	
  risonanze	
  di	
  
cui	
  oggi	
  si	
  trova	
  a	
  essere	
  l’epicentro.	
  Non	
  è	
  possibile	
  far	
  giocare	
  la	
  parola	
  di	
  un	
  testo	
  senza	
  accettare	
  il	
  fatto	
  
che	
   quest’ultima	
   possa	
   prendersi	
   gioco	
   di	
   noi	
   (delle	
   nostre	
   migliori	
   intenzioni,	
   del	
   nostro	
   sapere,	
   della	
  
nostra	
  padronanza	
  linguistica).	
  Giocare	
  al	
  gioco	
  della	
  transduzione	
  (letteraria	
  e	
  non),	
  significa	
  accettare	
  di	
  
essere	
   soltanto	
   il	
   portatore	
   passeggero	
   (miope	
   e	
   sonnambulo)	
   di	
   un	
   processo	
   transindividuale	
   di	
  
propagazione	
  e	
  di	
  trasformazione	
  in	
  grado	
  di	
  trascinarci	
  secondo	
  dinamiche	
  proprie	
  e	
  non	
  certo	
  secondo	
  i	
  
nostri	
  scopi	
  intenzionali.	
  	
  
	
  
Egemonia e “modernità”  
Per	
   illustrare	
   in	
   modo	
   meno	
   astratto	
   i	
   concetti	
   che	
   ho	
   trattato	
   finora	
   con	
   un	
   approccio	
   forse	
  
eccessivamente	
  teorico,	
  utiizzerò	
  un	
  mini-­‐corpus	
  di	
  autori	
  (Denis	
  Diderot,	
  Jean	
  Potocki,	
  Roland	
  Barthes)	
  da	
  
cui	
   ricaverò	
   sette	
   proposizioni	
   in	
   grado	
   di	
   aiutarmi	
   a	
   mostrare	
   più	
   concretamente	
   come	
   la	
   competenza	
  
letteraria	
   può	
   funzionare	
   per	
   scardinare	
   un’egemonia.	
  Ogni	
   volta,	
   abbozzerò	
   una	
   tesi	
   in	
  modo	
   assertivo,	
  
limitandomi	
   a	
   fornire	
   qualche	
   possibile	
   linea	
   argomentativa	
   che	
   poi	
   ciascuno	
   potrà	
   sviluppare	
   più	
  
diffusamente	
   per	
   proprio	
   conto,	
   seguendo	
   i	
   propri	
   interessi	
   e	
   le	
   proprie	
   conoscenze	
  —	
   secondo	
   quelle	
  
modalità	
  imprevedibili	
  e	
  continuative	
  che	
  caratterizzano	
  ogni	
  processo	
  di	
  transduzione.	
  	
  
	
  
1)	
  Fin	
  dal	
  suo	
  emergere,	
  la	
  modernità	
  ha	
  controbilanciato	
  le	
  pretese	
  filosofiche	
  di	
  una	
  propria	
  egemonia	
  con	
  
pratiche	
  letterarie	
  in	
  grado	
  di	
  sventarne	
  le	
  trappole	
  e	
  di	
  rivelarne	
  le	
  imposture.	
  	
  
In	
  un	
  articolo	
  sui	
  pericoli	
  dell’attitudine	
  “postmoderna”,	
  Cornélius	
  Castoriadis	
  caratterizza	
   la	
  “modernità”	
  
come	
   tesa	
   (in	
   modo	
   conflittuale)	
   tra	
   un	
   progetto	
   di	
   dominio	
   razionale	
   e	
   un	
   progetto	
   di	
   autonomia5.	
   A	
  
partire	
  da	
  Rabelais	
  e	
  Cyrano	
  de	
  Bergerac,	
  possiamo	
  perfettamente	
  seguire	
  il	
  modo	
  in	
  cui	
  i	
  racconti	
  letterari	
  
hanno	
   costituito	
   un	
   campo	
   di	
   espressione	
   e	
   di	
   esercizio	
   privilegiato	
   per	
   questa	
   tensione	
   conflittuale,	
  
osservando	
   come	
   l’autonomia	
   della	
   parola	
   letteraria	
   abbia	
   contribuito	
   nello	
   stesso	
   tempo	
   a	
  minare	
   e	
   a	
  
rilanciare	
  su	
  nuove	
  basi	
  “l’espansione	
  illimitata	
  del	
  dominio	
  razionale”.	
  	
  
L’opera	
   policefala	
   di	
   Diderot	
   (enciclopedista	
  e,	
   in	
  maniera	
   indissociabile,	
   autore	
   di	
   fiction)	
   costituisce	
   un	
  
esempio	
   perfetto	
   di	
   questa	
   tensione	
   e	
   della	
   sua	
   produttività,	
   nella	
   misura	
   in	
   cui	
   il	
   sistema	
   filosofico	
  
apparentemente	
   più	
   rigido	
   tra	
   tutti	
   (il	
   razionalismo	
   determinista	
   spinoziano)	
   si	
   vede	
   continuamente	
  
pungolato,	
  dinamizzato	
  e	
  vitalizzato	
  da	
  una	
  libertà	
  di	
  scrittura	
  chiamata	
  a	
  rispondere	
  di	
  sé	
  soltanto	
  di	
  fronte	
  
alle	
  proprie	
  leggi	
  poetiche.	
  Jacques	
  le	
  fataliste	
  risulta	
  essere	
  il	
  più	
  grande	
  romanzo	
  della	
  “modernità”,	
  così	
  
come	
  la	
  definisce	
  Castoriadis,	
  perché	
  fa	
  giocare	
  il	
  dominio	
  razionale,	
  che	
  sta	
  all’orizzonte	
  di	
  ogni	
  progetto	
  
intellettuale	
  spinoziano,	
  nello	
  spazio	
  di	
  un	
  dispositivo	
  nello	
  stesso	
  tempo	
  ludico	
  e	
  spettacolare	
  in	
  grado	
  di	
  
denunciarne	
  i	
  pericoli	
  mentre	
  ne	
  attualizza	
  il	
  potenziale	
  emancipativo6.	
  	
  
	
  
2)	
  La	
  postura	
   letteraria,	
   in	
   epoca	
  moderna,	
   insiste	
  nel	
  mettersi	
   nella	
  posizione	
  di	
   un	
   servitore	
  nell’atto	
  di	
  
eludere	
  le	
  vane	
  pretese	
  del	
  proprio	
  padrone	
  di	
  turno.	
  	
  
Il	
  più	
  famoso	
  tra	
   i	
  romanzi	
  di	
  Diderot	
  può	
  servirci	
  anche	
  da	
  emblema	
  dal	
  momento	
  che	
  mette	
  in	
  scena	
  la	
  
superiore	
   intelligenza	
  di	
  un	
  servo	
  completamente	
   impegnato	
  a	
   far	
   risaltare	
  tutta	
   la	
  comica	
   incapacità	
  del	
  
suo	
  padrone.	
  Possiamo	
  infatti	
  vedere,	
  in	
  questo	
  breve	
  quadro,	
  il	
  tratteggiarsi	
  di	
  una	
  postura	
  letteraria	
  fatta	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  —	
  È	
  possibile	
   trovare	
  una	
  giustificazione	
  più	
  ampia	
  a	
  queste	
  affermazioni	
  —	
  qui	
  eccessivamente	
  semplificate	
  —	
  nel	
  mio	
   testo:	
  
Lire,	
  interpréter,	
  actualiser.	
  Pourquoi	
  les	
  études	
  littéraires?,	
  Ed.	
  Amsterdam,	
  Paris	
  2007.	
  
5	
  —	
  C.	
  Castoriadis,	
  L’époque	
  du	
  conformisme	
  généralisé,	
  in	
  Id.,	
  Le	
  Monde	
  morcelé.	
  Les	
  carrefours	
  du	
  labyrinthe	
  III,	
  Seuil,	
  Paris	
  1990,	
  
pp.	
  11-­‐24.	
  
6	
  —	
  Per	
  questa	
  lettura	
  di	
  Jacques	
  le	
  fataliste,	
  rimando	
  al	
  mio	
  articolo:	
  Jacques	
  le	
  fataliste:	
  une	
  ontologie	
  de	
  l’écriture	
  pluraliste,	
  in	
  
Archives	
  de	
  la	
  philosophie,	
  dossier	
  Diderot	
  pisilosophe,	
  a	
  c.	
  di	
  C.	
  Duflo,	
  avril	
  2008,	
  pp.	
  77-­‐93.	
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di	
  apparente	
  umiltà	
  (ci	
  si	
  mette	
  dalla	
  parte	
  degli	
  esclusi,	
  dei	
  marginali,	
  delle	
  donne,	
  di	
  coloro	
  che	
  parlano	
  e	
  
scrivono	
  perché	
  non	
  possono	
  “fare”),	
  sul	
  punto	
  però	
  di	
  sfociare	
  rapidamente	
  verso	
  una	
  violenta	
  messa	
  in	
  
questione	
  delle	
  pretese	
  egemoniche	
  e	
  dei	
  valori	
  dominanti	
  di	
   tutta	
  un’epoca.	
  Ed	
  è	
  proprio	
  questa	
   stessa	
  
postura	
   che	
   mi	
   sembra	
   del	
   resto	
   caratterizzare	
   lo	
   stile	
   di	
   Roland	
   Barthes	
   nel	
   suo	
   corso	
   di	
   semiologia	
  
letteraria	
  tenuto	
  al	
  Collège	
  de	
  France	
  tra	
  il	
  1976	
  e	
  il	
  1980.	
  In	
  quegli	
  anni,	
  superando	
  le	
  pretese	
  scientifiche	
  
della	
  semiologia	
  strutturalista,	
  Barthes	
  rivendica	
  un	
  approccio	
  letterario	
  in	
  grado	
  di	
  scardinare	
  i	
  paradigmi	
  
delle	
   “scienze”	
   dell’uomo	
   e	
   delle	
   opinioni	
   dominanti.	
   Incoronato	
   dal	
   Collège	
   de	
   France	
   come	
  maître	
   à	
  
penser,	
   invece	
  di	
   esibire	
   la	
  perfetta	
  padronanza	
  di	
  un	
  Sapere	
  universale,	
  Barthes	
   sceglie	
  di	
  utilizzare	
  una	
  
parola	
  domestica,	
  una	
  parola	
  che	
  racconta	
  dell’intimità	
  della	
  sua	
  vita,	
  dei	
  suoi	
  fantasmi.	
  Facendo	
  propria	
  la	
  
lezione	
  di	
  una	
  “letteratura”	
  come	
  oggetto	
  desueto,	
  come	
  un	
  residuato	
  in	
  via	
  di	
  estinzione	
  sotto	
  la	
  continua	
  
pressione	
  mediatica	
  delle	
  immagini	
  e	
  dei	
  soundbites,	
  Barthes	
  trasforma	
  questo	
  indebolimento	
  culturale	
  in	
  
una	
  sorgente	
  di	
  nuova	
  forza,	
  restituendo	
  alla	
  riflessione	
  letteraria	
  tutta	
  la	
  potenza	
  creativa	
  propria	
  di	
  ogni	
  
pratica	
   minoritaria	
   (nel	
   senso	
   deleuziano	
   del	
   termine).	
   Rivendicare	
   una	
   “marginalità	
   letteraria”	
   sotto	
  
l’egemonia	
  degli	
   economisti	
   e	
   delle	
   star	
   del	
   giornalismo	
   televisivo,	
   permette	
  di	
   rientrare	
   in	
   contatto	
   con	
  
una	
   postura	
   di	
   umiltà	
   apparente	
   che,	
   come	
   lo	
   stesso	
   Jacques,	
   finge	
   di	
   inchinarsi	
   ai	
   piedi	
   del	
   proprio	
  
padrone,	
  ma	
  solo	
  per	
  annodargli	
  più	
  discretamente	
   le	
   stringhe,	
  preparando	
  con	
   rinnovata	
  perfidia	
   la	
   sua	
  
prossima	
  caduta.	
  	
  
	
  
Dominio e spettacolo  
3)	
  La	
  competenza	
  letteraria	
  aiuta	
  a	
  riconoscere	
  che	
  gli	
  esseri	
  umani	
  agiscono	
  innanzitutto	
  in	
  quanto	
  attori	
  e	
  
che	
  ogni	
  forma	
  di	
  dominio	
  riposa	
  su	
  una	
  logica	
  di	
  spettacolo.	
  	
  
Tutti	
   i	
   racconti	
  di	
  una	
  certa	
  portata	
  all’interno	
  di	
   Jacques	
   le	
   fataliste	
   insegnano	
  una	
  medesima	
   lezione	
  di	
  
ordine	
  antropologico:	
  gli	
  esseri	
  umani	
  si	
  condizionano	
  gli	
  uni	
  con	
  gli	
  altri	
  attraverso	
  macchine	
  da	
  spettacolo	
  
con	
   cui	
   rivestono	
   le	
   proprie	
   azioni.	
  Mme	
   de	
   la	
   Pommeraie,	
   l’abate	
   Hudson,	
   il	
   cavaliere	
   di	
   Saint-­‐Ouin,	
   lo	
  
stesso	
   Jacques	
  sono	
  tanto	
  più	
  efficaci	
  quanto	
  concepiscono	
   le	
  proprie	
  azioni	
  come	
  gesti;	
   siamo	
  tanto	
  più	
  
agenti	
   (piuttosto	
   che	
   vittime	
   passive	
   del	
   destino)	
   quanto	
   più	
   ci	
   sappiamo	
   attori.	
   Questa	
   logica	
   di	
  
spettacolarizzazione	
   del	
   reale	
   si	
   trova	
   rappresentata	
   al	
   suo	
   massimo	
   grado	
   in	
   un	
   altro	
   romanzo	
   di	
   fine	
  
Settecento,	
  il	
  Manuscrit	
  trouvé	
  à	
  Saragosse	
  di	
  Jean	
  Potocki.	
  Qui	
  è	
  l’intero	
  universo	
  in	
  cui	
  si	
  trova	
  a	
  muoversi	
  
il	
  protagonista	
  della	
  storia,	
  Alphonse	
  van	
  Worden,	
  a	
   rivelarsi	
  come	
  un’enorme	
  macchina	
  da	
  spettacolo.	
  E	
  
attraverso	
   quest’ultima,	
   è	
   tutta	
   la	
   cosmopolitica	
   mondiale	
   (conflitti	
   religiosi,	
   progetti	
   di	
   monarchia	
  
universale,	
   flussi	
   finanziari)	
   ad	
   apparire,	
   in	
   ultima	
   istanza,	
   come	
   direttamente	
   legata	
   alle	
   dinamiche	
   e	
   ai	
  
meccanismi	
   della	
   messa	
   in	
   scena	
   e	
   dello	
   storytelling.	
   Il	
   clan	
   dei	
   Gomelez,	
   che	
   regge	
   le	
   fila	
   di	
   questa	
  
cospirazione	
  manipolatrice,	
  offre	
  un’immagine	
  particolarmente	
  significativa	
  di	
  dominio:	
   fanatici	
   islamici,	
   i	
  
Gomelez	
  hanno	
  il	
  progetto	
  di	
  convertire	
  l’intero	
  pianeta	
  alle	
  loro	
  credenze	
  intolleranti,	
  arrivando	
  a	
  montare	
  
—	
  grazie	
  a	
  risorse	
  finanziarie	
  pressoché	
  illimitate	
  —	
  uno	
  spettacolo	
  perfettamente	
  organizzato	
  in	
  grado	
  di	
  
strappare	
   alle	
   proprie	
   vittime	
   ciò	
   che	
   hanno	
  di	
   più	
   prezioso	
   (le	
   loro	
   certezze,	
   il	
   loro	
   sperma)7.	
   In	
   questo	
  
caso,	
   tuttavia,	
   il	
   romanzo	
   sembra	
   non	
  poter	
  mettere	
   in	
   scena	
  questo	
   fantasma	
  di	
   Potere	
   assoluto	
   senza	
  
vedersi	
   costretto	
   a	
   sgonfiare	
   alla	
   fine,	
   con	
   un	
   ultimo	
  mutamento	
   di	
   sorte,	
   ogni	
   pretesa	
   egemonica	
   della	
  
famiglia	
  islamica.	
  Nel	
  momento	
  stesso	
  in	
  cui	
  il	
  piano	
  dei	
  Gomelez	
  sembrerebbe	
  trionfare,	
  ogni	
  loro	
  progetto	
  
di	
  conquista	
  planetaria	
  infatti	
  si	
  dissolve	
  per	
  trasformarsi	
  in	
  una	
  cospicua	
  rendita	
  economica	
  da	
  gestirsi	
  nel	
  
modo	
  più	
  vantaggioso	
  possibile.	
  Alla	
   fine	
  del	
   testo,	
   il	
  Masterplan	
  del	
  grande	
  ayatollah	
   lascia	
   intravedere,	
  
dietro	
   la	
   sua	
  maschera,	
   il	
   viso	
  più	
   familiare	
   (ma	
  non	
  meno	
   inquietante)	
   del	
  modesto	
  Master	
   of	
   Business	
  
Administration.	
  	
  
Praticare	
   la	
   letteratura	
  è	
  un	
  esercizio	
  di	
  emancipazione	
  nella	
  misura	
   in	
  cui	
  ci	
   insegna	
  che	
  qualsiasi	
   tipo	
  di	
  
dominio	
  riposa	
  quindi	
  su	
  una	
  logica	
  (illusoria)	
  di	
  spettacolo	
  ben	
  più	
  che	
  su	
  un	
  potere	
  sostanziale	
  davanti	
  al	
  
quale	
   siamo	
   costretti	
   a	
   inchinarci	
   per	
   forza	
   di	
   cose.	
   Leggendo	
   romanzi	
   come	
   Jacques	
   le	
   fataliste	
   o	
   il	
  
Manuscrit	
   trouvé	
  à	
  Saragosse,	
   il	
   lettore	
   fa	
  esperienza	
  del	
   fatto	
  che	
  ogni	
   tipo	
  di	
  potere	
  è	
  dell’ordine	
  della	
  
messa	
  in	
  scena,	
  e	
  non	
  riposa,	
  in	
  fin	
  dei	
  conti,	
  che	
  sulle	
  proprietà	
  e	
  le	
  fragilità	
  di	
  questa	
  stessa.	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  —J.	
   Potocki,	
  Manuscrit	
   trouvé	
  à	
   Saragosse,	
   edizione	
  a	
   c.	
   di	
   F.	
   Rosset	
   e	
  D.	
   Triaire,	
  GF,	
   Paris	
   2007	
   (version	
  de	
  1810).	
   Su	
  questo	
  
romanzo	
   tra	
   i	
   più	
   importanti	
   della	
   (post)modernità	
   si	
   veda	
   il	
   bel	
   libro	
   di	
   Isabella	
  Mattazzi,	
   Il	
   labirinto	
   cannibale	
  —	
   Viaggio	
   nel	
  
Manoscritto	
  trovato	
  a	
  Saragozza	
  di	
  Jean	
  Potocki,	
  Arcipelago	
  Edizioni,	
  Milano	
  2007.	
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Eludere l’ambivalenza  
4)	
  La	
  competenza	
  letteraria	
  consiste	
  oggi	
  nel	
  saper	
  mobilitare	
  le	
  virtualità	
  delle	
  forme	
  discorsive	
  per	
  potersi	
  
aprire	
  un	
  varco	
  in	
  mezzo	
  alle	
  violente	
  ambivalenze	
  che	
  caratterizzano	
  la	
  nostra	
  epoca.	
  	
  
Ci	
   sono	
  molteplici	
   ragioni	
  per	
   indurci	
  a	
  pensare	
  che	
   l’ambivalenza	
   si	
   trova	
  a	
  giocare	
  un	
  ruolo	
  sempre	
  più	
  
centrale	
  e	
  problematico	
  man	
  mano	
  che	
  le	
  nostre	
  forme	
  di	
  vita	
  sociale	
  diventano	
  sempre	
  più	
  complesse.	
  La	
  
domanda	
  È	
  buono?	
  È	
  cattivo?	
  che	
  si	
  poneva	
  Diderot	
  o	
  la	
  domanda	
  Sto	
  sognando?	
  E	
  tutto	
  reale?	
  che	
  si	
  pone	
  
Alphonse	
   van	
   Worden	
   nel	
   romanzo	
   di	
   Potocki	
   non	
   sono	
   che	
   una	
   rappresentazione	
   estremamente	
  
semplificata	
   dei	
   molteplici	
   dilemmi	
   che	
   animano	
   la	
   nostra	
   quotidianità.	
   Al	
   punto	
   che	
   attualmente	
   è	
  
diventato	
  del	
  tutto	
  insperato,	
  fin	
  quasi	
  inquietante,	
  trovare	
  una	
  qualsiasi	
  tesi	
  o	
  soluzione	
  di	
  cui	
  si	
  possa	
  dire	
  
con	
  certezza	
  che	
  è	
   integralmente	
  augurabile	
  o	
   integralmente	
  da	
   rigettare.	
  Tutti	
   i	
  discorsi,	
  di	
   cui	
  andiamo	
  
oggi	
  così	
  fieri,	
  sulla	
  “complessità”	
  richiedono	
  come	
  contrappasso	
  la	
  nostra	
  perenne	
  oscillazione	
  tra	
  il	
  per	
  e	
  il	
  
contro	
  di	
  fronte	
  a	
  qualsiasi	
  situazione	
  o	
  riforma.	
  Nel	
  suo	
  secondo	
  anno	
  di	
  corso	
  al	
  Collège	
  de	
  France,	
  Roland	
  
Barthes	
   definisce	
   le	
   Neutre	
   come	
   “ciò	
   che	
   elude	
   il	
   paradigma”.	
   Il	
   “progetto	
   etico”	
   che	
   Barthes	
   propone	
  
consiste	
  nel	
  “cercare	
  di	
  vivere	
  secondo	
  le	
  sfumature	
  che	
  la	
  letteratura	
  (ci)	
  insegna”8.	
  Dal	
  momento	
  che	
  una	
  
domanda	
  si	
  lascia	
  ingabbiare	
  in	
  una	
  struttura	
  binaria	
  (buono	
  o	
  cattivo?	
  Sogno	
  o	
  realtà?)	
  —	
  il	
  “paradigma”,	
  
secondo	
  la	
  definizione	
  di	
  Barthes	
  —	
  si	
  trova	
  a	
  subire	
  questa	
  ambivalenza	
  come	
  una	
  paralisi	
  del	
  pensiero	
  e	
  
della	
   sensibilità.	
   Proprio	
  per	
  questo	
   la	
   competenza	
   letteraria	
   si	
   propone	
  allora	
   come	
   la	
   capacità	
  di	
   saper	
  
contare	
  oltre	
   il	
  due,	
   imparando	
  a	
  rendersi	
  conto	
  delle	
  sfumature	
  potenzialmente	
   infinite	
  che	
  screziano	
   la	
  
nostra	
  realtà.	
  In	
  quanto	
  sensibilità	
  alle	
  forme,	
  e	
  considerando	
  che	
  le	
  forme	
  concrete	
  (della	
  vita	
  e	
  dell’arte)	
  
eccedono	
  sempre	
   le	
   riduzioni	
  binarie	
  a	
   cui	
   cerchiamo	
  di	
   sottometterle,	
   la	
   competenza	
   letteraria	
   consiste	
  
nella	
  capacità	
  di	
  eludere	
  i	
  paradigmi,	
  inventando	
  ogni	
  volta	
  una	
  terza	
  via	
  tra	
  tutte	
  quelle	
  ambivalenze	
  che	
  
continuamente	
  ci	
  assalgono.	
  	
  
	
  
5)	
   La	
   competenza	
   letteraria	
   esige	
   di	
   poter	
   (e	
   aiuta	
   a)	
   instaurare	
   degli	
   scarti;	
   degli	
   intervalli,	
   degli	
   spazi	
  
interstiziali	
  all’interno	
  dei	
  flussi	
  di	
  comunicazione.	
  	
  
L’arte	
  di	
  coltivare	
  le	
  sfumature,	
  che	
  la	
  pratica	
  letteraria	
  ci	
  insegna,	
  implica	
  la	
  possibilità	
  di	
  trovare	
  un	
  po’	
  di	
  
riparo	
   da	
   tutte	
   quelle	
   pressioni	
   che	
   continuamente	
   ci	
   spingono	
   a	
   reagire,	
   a	
   scegliere,	
   a	
   giudicare.	
   Chi	
  
condivide	
  il	
  progetto	
  di	
  etica	
  letteraria	
  abbozzato	
  da	
  Barthes	
  deve	
  quindi	
  riuscire	
  —	
  come	
  suggerisce	
  anche	
  
Gilles	
  Deleuze	
  —	
  a	
  «assicurarsi	
  spazi	
  interstiziali	
  di	
  solitudine	
  e	
  di	
  silenzio	
  a	
  partire	
  dai	
  quali	
  aver	
  finalmente	
  
qualche	
   cosa	
  da	
  dire»9.	
   Finché	
  non	
   facciamo	
   che	
   scegliere	
   tra	
   diverse	
   alternative	
  poste	
  da	
  qualcun	
   altro	
  
(come,	
  ad	
  esempio,	
  in	
  occasione	
  di	
  un	
  sondaggio),	
  finché	
  non	
  facciamo	
  che	
  reagire	
  a	
  una	
  situazione	
  data	
  e	
  
rispondere	
   a	
   domande	
   preconfezionate,	
   saremo	
   sempre	
   nelle	
   mani	
   dei	
   padroni	
   arroganti	
   del	
   dibattito	
  
pubblico.	
  	
  
Eludere	
  il	
  loro	
  potere	
  implica	
  innanzitutto	
  il	
  fatto	
  di	
  proteggersi	
  dai	
  flussi	
  di	
  comunicazione	
  che	
  provengono	
  
dal	
   mondo	
   esterno.	
   Come	
   Virginia	
   Woolf	
   che	
   chiedeva	
   lo	
   spazio	
   di	
   “una	
   camera	
   tutta	
   sua”	
   per	
   poter	
  
scrivere	
  un’opera	
   letteraria,	
  se	
  noi	
  vogliamo	
  arrivare	
  un	
  giorno	
  ad	
  aver	
  “qualche	
  cosa	
  da	
  dire”	
  dobbiamo	
  
cominciare	
   a	
   (esigere	
   di	
   poter)	
   scollegare	
   il	
   nostro	
   telefono	
   e	
   la	
   nostra	
   casella	
  mail,	
   a	
   non	
   rispondere	
   ai	
  
questionari	
   amministrativi,	
   di	
   valutazione,	
   alle	
   lettere	
   di	
   raccomandazione,	
   alle	
   petizioni,	
   alle	
  
manifestazioni.	
   È	
   soltanto	
   all’interno	
   di	
   tali	
   spazi,	
   infatti,	
   che	
   è	
   possibile	
   sviluppare	
   una	
   competenza	
  
letteraria	
  in	
  grado	
  di	
  produrre	
  uno	
  scarto	
  significativo	
  all’interno	
  delle	
  nostre	
  forme	
  di	
  discorso.	
  	
  
	
  
Imparare a non affermare e a non comprendere  
6)	
   La	
   performance	
   letteraria	
   offre	
   la	
   protezione	
   di	
   un’enunciazione	
   indiretta,	
   derivata,	
   riparata	
   dietro	
   la	
  
parola	
  di	
  un	
  altro.	
  	
  
Mentre	
   il	
   filosofo,	
   lo	
   scienziato	
   o	
   il	
   politico	
   devono	
   supportare	
   l’intera	
   responsabilità	
   delle	
   proprie	
  
affermazioni,	
   chi	
   si	
  occupa	
  di	
   letteratura	
  emette	
  una	
  parola	
  che	
  è	
  sempre	
  mascherata.	
  Che	
  si	
   tratti	
  dello	
  
scrittore	
  che	
  parla	
  sempre	
  sotto	
   la	
  copertura	
  di	
  un	
  narratore	
  o	
  di	
  un	
  enunciatore	
  paratopici,	
  o	
  del	
  critico	
  
che	
  non	
  pretende	
  altro	
  che	
  commentare	
   il	
  discorso	
  di	
  un	
  altro,	
   l’enunciazione	
  letteraria	
  offre	
   il	
  vantaggio	
  
inestimabile	
   di	
   poter	
   parlare	
   nascosti.	
   Se	
   esiste	
   una	
   competenza	
   costitutiva	
   della	
   pratica	
   letteraria,	
   è	
  
appunto	
  quella	
  che	
  mi	
  permette	
  di	
  esprimere	
  ciò	
  che	
  io	
  ritengo	
  essere	
  uno	
  scarto	
  significativo	
  attraverso	
  la	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  —	
  R.	
  Barthes,	
  Le	
  Neutre.	
  Cours	
  au	
  Collège	
  de	
  France	
  1977-­‐1978,	
  Seuil,	
  IMEC,	
  Paris	
  2002,	
  pp.	
  31,	
  37.	
  
9	
  —	
  G.	
  Deleuze,	
  Les	
  Intercesseurs	
  [1985],	
  in	
  Id.,	
  Pourparler,	
  Minuit,	
  Paris	
  1990/2003,	
  p.	
  177.	
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messa	
   in	
   scena	
   di	
   ciò	
   che	
   un	
   altro	
   ha	
   detto	
   prima	
   di	
   me.	
   Anche	
   in	
   questo	
   caso	
   quindi,	
   la	
   competenza	
  
letteraria	
   consiste	
   principalmente	
   nell’eludere	
   la	
   posizione	
   egemonica	
   che	
   pesa	
   su	
   ogni	
   parola:	
   qualsiasi	
  
enunciato	
   infatti	
   può	
   vedersi	
   introdotto	
   dalla	
   precisazione	
   (inutile):	
   “Il	
   locutore	
   afferma	
   che...	
   “.	
   Il	
  
dispositivo	
  caratterizzante	
  degli	
  studi	
  letterari	
  sembra	
  neutralizzare	
  invece	
  questa	
  dimensione	
  di	
  asserzione	
  
personalizzata	
   costitutiva	
   della	
   parola	
   umana.	
   La	
   particolare	
   competenza	
   che	
   gli	
   studenti	
   devono	
  
apprendere,	
  attraverso	
  tutta	
  una	
  serie	
  di	
  tecniche	
  e	
  di	
  rituali	
  trasmessi	
  all’interno	
  delle	
  facoltà	
  di	
  Lettere,	
  si	
  
riassume	
   nella	
   capacità	
   di	
   parlare	
   in	
  maniera	
  mascherata	
   facendo	
   passare	
   le	
   proprie	
   affermazioni	
   come	
  
affermazioni	
  provenienti	
  da	
  un	
  altro.	
  	
  
	
  
7)	
   La	
   pratica	
   dell’analisi	
   del	
   testo	
   illustra	
   al	
   meglio	
   la	
   postura	
   letteraria	
   nella	
   misura	
   in	
   cui	
   concentra	
  
l’esercizio	
  della	
  competenza	
  su	
  ciò	
  che	
  sfugge	
  alla	
  competenza	
  stessa.	
  	
  
Contrariamente	
  a	
  quanto	
  credono	
  migliaia	
  di	
   studenti	
   traumatizzati	
  dal	
   tropismo	
  delle	
  pratiche	
  d’esame,	
  
l’analisi	
  del	
  testo	
  non	
  consiste	
  affatto	
  nel	
  mostrare	
  che	
  si	
  è	
  “ben	
  compreso”	
  il	
  testo	
  selezionato.	
  L’intera	
  sua	
  
dinamica	
  riposa	
  al	
  contrario	
  sulla	
  capacità	
  di	
  saper	
  identificare	
  qualche	
  cosa	
  che	
  non	
  possiamo	
  cogliere,	
   il	
  
punto	
  in	
  cui	
  un	
  testo	
  “fugge”,	
   i	
  buchi,	
  gli	
   intervalli,	
  gli	
  scarti	
  attraverso	
  cui	
  resiste	
  al	
  nostro	
  sforzo	
  di	
  “ben	
  
comprendere”.	
  Come	
  qualsiasi	
  “ricercatore”,	
  anche	
  chi	
  si	
  occupa	
  di	
  letteratura	
  merita	
  di	
  portare	
  la	
  propria	
  
attenzione	
   soltanto	
   su	
   ciò	
   che	
   non	
   comprende	
   (nulla	
   è	
   più	
   difficile).	
   Il	
   punto	
   più	
   alto	
   della	
   competenza	
  
letteraria	
  —	
  cosa	
  che	
  deriva	
  più	
  da	
  una	
  precisa	
  sensibilità	
  che	
  da	
  un	
  sapere	
  propriamente	
  detto	
  —	
  consiste	
  
nell’imparare	
  a	
  non	
  comprendere	
  i	
  testi	
  che	
  leggiamo,	
  ovvero	
  a	
  non	
  cadere	
  in	
  quei	
  significati	
  (le	
  alternative,	
  
i	
  paradigmi)	
  attraverso	
  cui	
  siamo	
  portati	
  a	
  reagire	
  di	
  fronte	
  ai	
  testi	
  in	
  maniera	
  spontanea	
  e	
  immediata.	
  Una	
  
buona	
  analisi	
  del	
  testo	
  deve	
  cominciare	
  con	
  l’esibire	
  la	
  propria	
  incapacità	
  di	
  rendere	
  conto	
  di	
  questo	
  stesso	
  
testo	
  attraverso	
   i	
  paradigmi	
  che	
  sono	
  a	
  sua	
  disposizione.	
  Saper	
   riconoscere	
  o	
   introdurre	
  degli	
   intervalli	
  e	
  
degli	
  scarti	
  in	
  un	
  testo,	
  farsi	
  sensibili	
  alle	
  sfumature	
  che	
  cancellano	
  i	
  paradigmi	
  depositati	
  via	
  via	
  su	
  di	
  lui,	
  far	
  
leva	
  su	
  queste	
  sfumature	
  per	
  raffinare	
  i	
  paradigmi,	
  guardarsi	
  dalle	
  cancellature	
  prodotte	
  da	
  questo	
  stesso	
  
raffinarsi	
   dei	
   paradigmi	
   —	
   tutto	
   ciò	
   definisce	
   perfettamente	
   la	
   postura	
   letteraria	
   come	
   il	
   gioco	
   di	
   una	
  
competenza	
  il	
  cui	
  compito	
  primo	
  è	
  quello	
  di	
  eludere	
  la	
  competenza	
  stessa.	
  	
  
	
  
La letteratura come gusto e come contaminazione  
Che	
  cosa	
  si	
  impara	
  studiando	
  letteratura?	
  Come	
  respingere	
  gli	
  attacchi	
  ideologici	
  e	
  i	
  tagli	
  economici	
  a	
  cui	
  gli	
  
studi	
   letterari	
  sono	
  continuamente	
  esposti?	
  Come	
  vincere	
   l’indifferenza	
  che	
   li	
  minaccia?	
  Per	
  rispondere	
  a	
  
queste	
  tre	
  domande	
  nel	
  medesimo	
  tempo,	
  vorrei	
   tornare	
  sulla	
  definizione	
  proposta	
  da	
  Gilbert	
  Simondon	
  
riguardo	
  alla	
  “transduzione”	
  come	
  operazione	
  “attraverso	
  cui	
  un’attività	
  si	
  propaga	
  gradualmente”.	
  Nelle	
  
facoltà	
  di	
  Lettere	
  si	
  insegna	
  infatti,	
  a	
  ben	
  guardare,	
  niente	
  altro	
  che	
  una	
  forma	
  di	
  contaminazione	
  graduale,	
  
ed	
   è	
   appunto	
   sugli	
   effetti	
   di	
   una	
   contaminazione	
   graduale	
   che	
   bisogna	
   contare	
   per	
   promuovere	
   la	
  
continuazione	
  e	
  lo	
  sviluppo	
  degli	
  studi	
  letterari.	
  	
  
Come	
   aveva	
   perfettamente	
   intuito	
   Barthes,	
   questi	
   studi	
   sono	
   ormai	
   pratiche	
   “minoritarie”,	
   oppositive	
  
anche.	
  Non	
  è	
  necessariamente	
  il	
  caso	
  di	
  lamentarsi	
  per	
  questo:	
  gli	
  usi	
  “maggioritari”	
  della	
  letteratura	
  come	
  
forma	
  di	
  cultura	
  dominante	
  generano	
  effetti	
  di	
  oppressione	
  che	
  non	
  sono	
  certo	
  da	
  rimpiangere.	
  	
  
Sviluppando	
  una	
  competenza	
  propria	
  della	
  critica,	
  gli	
  studi	
  letterari	
  rivendicano	
  una	
  postura	
  che	
  appartiene	
  
alla	
   letteratura	
   fin	
   dalle	
   origini	
   della	
   modernità.	
   Che	
   questa	
   postura	
   indirettamente	
   oppositiva	
   (fatta	
   di	
  
umiltà,	
   di	
   schiavitù	
   ribelle	
   e	
   di	
   gioco	
   spettacolare)	
   si	
   trovi	
   accolta	
   oggi	
   all’interno	
   delle	
   istituzioni	
  
universitarie	
   finanziate	
  dallo	
  Stato,	
  dai	
   flussi	
   finanziari	
  o	
  dalla	
   logica	
  degli	
   investimenti	
   in	
  capitale	
  umano,	
  
costituisce,	
   ben	
   inteso,	
   una	
   delle	
   contraddizioni	
   maggiori	
   della	
   nostra	
   situazione	
   attuale.	
   Ed	
   è	
   appunto	
  
proprio	
   per	
   questa	
   fragilità	
   istituzionale	
   che	
   la	
   salvezza	
   delle	
   nostre	
   pratiche	
   deve	
   essere	
   allora	
   cercata	
  
dalla	
  parte	
  di	
  una	
  contaminazione	
  graduale.	
  Se	
  l’esperienza	
  letteraria	
  costituisce	
  una	
  “forma	
  di	
  vita”	
  (come	
  
rivendicava	
  Barthes)	
  è	
  innanzitutto	
  sul	
  dinamismo	
  della	
  propria	
  stessa	
  vita	
  che	
  deve	
  contare	
  per	
  affermarsi	
  
in	
  un	
  mondo	
  che	
  non	
  gli	
  sia	
  fatalmente	
  ostile.	
  	
  
Al	
  di	
  là	
  di	
  ogni	
  questione	
  di	
  competenza	
  e	
  di	
  disciplina	
  (che	
  sono	
  tuttavia	
  una	
  pre-­‐condizione	
  indispensabile	
  
alla	
  pratica	
   letteraria)	
  vorrei	
  concludere	
  riconducendo	
  questa	
  stessa	
  pratica	
  a	
  una	
  questione	
  di	
  gusto	
  e	
  di	
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desideri	
  (per	
  citare	
  Stanley	
  Fish,	
  la	
  giustificazione	
  ultima	
  degli	
  studi	
  letterari	
  è:	
  I	
  do	
  it	
  because	
  I	
  like	
  the	
  way	
  I	
  
feel	
  when	
  I	
  am	
  doing	
  it)10.	
  	
  
Non	
  è	
  ovviamente	
   sicuro	
   che	
   la	
   pratica	
   letteraria	
   “possa	
   salvare	
   il	
  mondo”.	
   Così	
   come	
  non	
  è	
   altrettanto	
  
sicuro	
  che	
  l’Università	
  continuerà	
  ad	
  accoglierla	
  tra	
  le	
  sue	
  attività	
  ancora	
  per	
  molto.	
  Ciò	
  che	
  però	
  possiamo	
  
fare	
   a	
   partire	
   anche	
   da	
   adesso	
   è	
   mostrare	
   —	
   più	
   modestamente,	
   certo,	
   ma	
   la	
   modestia	
   si	
   addice	
   alla	
  
letteratura	
  —	
  in	
  cosa	
  la	
  pratica	
  letteraria	
  ci	
  aiuta	
  a	
  vivere.	
  La	
  partita	
  non	
  è	
  ancora	
  perduta:	
  nell’epoca	
  delle	
  
società	
  di	
  controllo,	
   la	
  diffusione	
  dei	
  desideri	
  e	
  dei	
  gusti	
  è	
  di	
  fatto	
  il	
  primo	
  artefice	
  e	
  scultore	
  delle	
  nostre	
  
forme	
  di	
  vita	
  collettiva.	
  	
  
	
  
Traduzione	
  di	
  Isabella	
  Mattazzi	
  	
  
	
  
	
  
	
  
Isabella	
  Mattazzi	
  	
  
Ciò	
  che	
  divide	
  una	
  mucca	
  al	
  pascolo	
  da	
  Gilles	
  Deleuze.	
  Su	
  Yves	
  Citton	
  	
  
Che	
  la	
  società	
  contemporanea	
  sia	
  strutturata	
  sul	
  paradigma	
  di	
  una	
  massiccia	
  intellettualizzazione	
  delle	
  proprie	
  risorse	
  
produttive,	
   sembra	
   essere	
  un	
  dato	
  ormai	
   comunemente	
   accettato.	
   Il	
   cambiamento	
   tecnologico-­‐cognitivo	
   che,	
   dagli	
  
anni	
   Sessanta	
   in	
   poi,	
   ha	
   portato	
   allo	
   stravolgimento	
   delle	
   procedure	
   di	
   produzione	
   industriale	
   (e	
   delle	
   pratiche	
  
antropologiche	
  di	
  gestione	
  del	
  quotidiano)	
  è	
  stato	
  uno	
  schermo	
  proiettivo	
  estremamente	
  suggestivo	
  e	
  potente	
  per	
  la	
  
costruzione	
  della	
  nostra	
  identità	
  occidentale.	
  Oggi	
  parliamo	
  senza	
  alcun	
  problema	
  di	
  (“ci	
  percepiamo”	
  come)	
  “società	
  
dell’informazione”,	
  “società	
  della	
  comunicazione”,	
  “economia	
  della	
  conoscenza”.	
  Gli	
  organi	
  internazionali	
  di	
  controllo	
  
e	
   previsione	
   dei	
   flussi	
   monetari	
   ragionano	
   ormai	
   in	
   termini	
   di	
   “volatilizzazione”	
   dell’economia.	
   La	
   “rivoluzione	
  
telematica”	
   ci	
   guarda	
   dai	
   cartelloni	
   pubblicitari,	
   dalla	
   nostra	
   casella	
   mail,	
   dalle	
   pagine	
   di	
   facebook,	
   dallo	
   schermo	
  
dell’Iphone	
  4	
  che	
  abbiamo	
  regalato	
  ai	
  nostri	
  figli	
  per	
  Natale.	
  	
  
Ovviamente,	
  un	
  mutamento	
  così	
  radicale	
  ha	
  richiesto,	
  fin	
  da	
  subito,	
  la	
  creazione	
  di	
  modelli	
  concettuali	
  che	
  fossero	
  in	
  
grado	
  di	
  descrivere	
  il	
  fenomeno,	
  tracciando,	
  di	
  fatto,	
  la	
  cartografia	
  di	
  un	
  mondo	
  del	
  tutto	
  nuovo.	
  Le	
  riflessioni	
  di	
  Toni	
  
Negri	
   e	
   del	
   gruppo	
   di	
   “Multitudes”	
   sul	
   capitalismo	
   cognitivo	
   sono	
   l’esempio	
   forse	
   più	
   evidente	
   di	
   questo	
   lavoro	
   di	
  
ricognizione	
  morfologica.	
  Ma	
  non	
  soltanto.	
   La	
  puntualizzazione	
  sulla	
   coppia	
  oppositiva	
  connaissance/savoir	
   fatta	
  da	
  
André	
  Gorz,	
  o	
   il	
   lavoro	
  di	
  Bruno	
  Latour	
  sull’idea	
  di	
   informazione-­‐faitiche	
   (misto	
  di	
  dati	
   fattuali	
  e	
  credenze	
   feticiste),	
  
forniscono	
   chiavi	
   altrettanto	
  valide	
  e	
  articolate	
  per	
   la	
  descrizione	
  di	
  questo	
  universo	
   impalpabile,	
  dominato	
  da	
  una	
  
sovrabbondanza	
  strutturale,	
  fatto	
  di	
  “beni	
  non	
  rivali”	
  (che	
  il	
  soggetto	
  può	
  vendere	
  o	
  cedere	
  senza	
  perderli	
  lui	
  stesso;	
  
un’idea,	
  a	
  differenza	
  di	
  un	
  frigorifero,	
  rimane	
  per	
  sempre	
  con	
  chi	
  ne	
  è	
  venuto	
  in	
  contatto),	
  scambiabili	
  e	
  trasportabili	
  a	
  
un	
  prezzo	
  irrisorio.	
  Tutte	
  queste	
  riflessioni,	
  pur	
  autorevoli,	
  sembrano	
  però	
  descrivere	
  il	
  fenomeno	
  dando	
  per	
  scontato	
  
il	
   fenomeno	
   stesso.	
   Sul	
   fatto	
   che	
   il	
   nostro	
  mondo	
   sia	
  massicciamente	
  attraversato	
  da	
   flussi	
  di	
   informazioni	
  o	
   che	
   il	
  
proletariato	
   sia	
   diventato	
   ormai,	
   in	
   larga	
   parte,	
   un	
   cognitariato	
   non	
   più	
   legato	
   alla	
   macchina	
   come	
   primo	
   mezzo	
  
produttivo	
  ma	
   al	
   proprio	
   stesso	
   cervello,	
   possiamo	
   tutti	
   essere	
   d’accordo.	
  Ma	
   come	
   funziona	
   allora	
   il	
   cervello	
   dei	
  
nuovi	
  cognitari?	
  Che	
  cosa	
  trasportano	
  questi	
  flussi	
  o	
  meglio,	
  come	
  sono	
  strutturate	
  le	
  informazioni	
  che	
  viaggiano,	
  da	
  
un	
  continente	
  all’altro,	
  attraverso	
  di	
  loro?	
  	
  
Yves	
  Citton11,	
   teorico	
  della	
   letteratura	
  e	
  nome	
  di	
   spicco	
  nel	
  discorso	
  critico	
  contemporaneo	
   francese,	
  parla,	
  nel	
   suo	
  
ultimo	
   libro	
   L’avenir	
   des	
   Humanités12,	
   di	
   una	
   “cultura	
   dell’interpretazione”.	
   Più	
   che	
   da	
   qualsiasi	
   altra	
   pratica,	
   la	
  
contemporaneità	
  sembra	
  infatti	
  essere	
  caratterizzata	
  dal	
  gesto	
  interpretativo.	
  Interpretare	
  non	
  significa	
  leggere.	
  Non	
  
equivale	
   a	
   sapere.	
   Non	
   è	
   conoscere	
   né	
   comunicare.	
   Il	
   regime	
   discorsivo	
   dell’interpretazione	
   si	
   presenta,	
   secondo	
  
Citton,	
  come	
  «la	
  trasmissione	
  dello	
  sforzo	
  di	
  dare	
  senso	
  a	
  un	
  insieme	
  di	
  indizi,	
  di	
  tracce,	
  di	
  segni	
  che	
  vengono	
  sempre	
  
da	
  un	
  altrove,	
  da	
  qualcun	
  altro;	
  insieme	
  che	
  si	
  caratterizza	
  come	
  in	
  potenza	
  rispetto	
  a	
  una	
  discorsività	
  e	
  un	
  significato	
  
comuni»13.	
  Un	
   regime	
  discorsivo,	
  dunque,	
  quello	
  dell’interpretazione,	
   strutturalmente	
   fragile	
  per	
   sua	
   stessa	
  natura,	
  
del	
   tutto	
   alieno	
   dalla	
   sicurezza	
   ideologica	
   che	
   caratterizza	
   il	
   sapere	
   in	
   quanto	
   tale.	
  Ogni	
   interpretazione,	
   si	
   sa,	
   è	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  —	
  S.	
  Fish,	
  Professional	
  Correctness,	
  Literary	
  Studies	
  and	
  Political	
  Change,	
  Clarendon	
  Press,	
  Oxford	
  1985,	
  p.	
  111.	
  
11	
   Yves	
   Citton	
   (Ginevra,	
   1962)	
   è	
   Professore	
   di	
   Letteratura	
   francese	
   presso	
   l’Università	
   di	
   Grenoble	
   ed	
   è	
   ricercatore	
   per	
   il	
   CNRS	
  
(Unité	
   Mixte	
   de	
   Recherche	
   L.I.R.E.).	
   Collaboratore	
   della	
   “Revue	
   internationale	
   des	
   Livres	
   et	
   des	
   Idées”,	
   fa	
   parte	
   del	
   collettivo	
  
redazionale	
  delle	
   rivista	
  “Multitudes”.	
  Tra	
   le	
   sue	
  opere	
  più	
   rilevanti:	
  L’Envers	
  de	
   la	
   liberté.	
   L’invention	
  d’un	
   imaginaire	
   spinoziste	
  
dans	
   la	
   France	
  des	
   Lumières	
   (Ed.	
  Amsterdam,	
  Paris	
  2006);	
  Lire,	
   interpréter	
  actualiser.	
   Pourquoi	
   les	
   études	
   littéraires?	
   (ivi,	
   2007);	
  
Mythocratie.	
  Storytelling	
  et	
  imaginaire	
  de	
  gauche	
  (ivi,	
  2010).	
  
12	
  —	
  Y.	
  Citton,	
  L’avenir	
  des	
  Humanités,	
  Economie	
  de	
  la	
  connaissance	
  ou	
  cultures	
  de	
  l’interprétation?,	
  La	
  Découverte,	
  Paris	
  2010.	
  	
  
13	
  —	
  Y.	
  Citton,	
  L’avenir	
  des	
  Humanités,	
  cit.,	
  p.	
  38.	
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risultante	
  di	
  un	
  insieme	
  di	
  possibili.	
  Chi	
  interpreta	
  non	
  possiede	
  alcuna	
  conoscenza	
  a	
  priori,	
  ma	
  procede	
  per	
  tentativi;	
  
il	
  miglior	
  risultato	
  del	
  suo	
  procedimento	
  non	
  è	
  l’appropriazione	
  del	
  dato	
  in	
  sé,	
  ma	
  un	
  sentimento	
  del	
  tutto	
  soggettivo	
  
—	
   certo,	
   condivisibile	
   con	
   un’intera	
   comunità	
   di	
   interpreti,	
   ma	
   pur	
   sempre	
   soggettivo	
   —	
   di	
   quella	
   che	
   Barthes	
  
chiamava	
  justesse,	
  ovvero	
  la	
  gioia	
  sottile	
  e	
  duttile	
  di	
  un	
  ragionamento	
  ben	
  condotto	
  piuttosto	
  che	
  la	
  certezza	
  statica	
  di	
  
una	
  verità.	
  	
  
L’elemento	
  primo	
  e	
  più	
  radicalmente	
  identificativo	
  dell’interpretazione	
  risiede	
  infatti	
  nel	
  suo	
  rapporto	
  estremamente	
  
libero	
   con	
   il	
   proprio	
   oggetto.	
   Riprendendo	
   la	
   differenziazione	
   deleuziana	
   tra	
   récognition	
   e	
   interprétation,	
   Citton	
  
individua	
  nel	
   lavoro	
  interpretativo	
  la	
  capacità	
  (del	
  tutto	
  umana,	
  non	
  riproducibile	
  da	
  alcuna	
  macchina)	
  di	
  deviare,	
  di	
  
scartare	
  di	
  lato	
  eludendo	
  con	
  un	
  gesto	
  improvviso	
  lo	
  stretto	
  rapporto	
  di	
  cogenza	
  che	
  si	
  instaura	
  ogni	
  volta	
  tra	
  l’oggetto	
  
e	
  il	
  suo	
  significato.	
  	
  
Nel	
  momento	
  in	
  cui	
  una	
  mucca	
  al	
  pascolo	
  individua	
  come	
  segnale	
  significante	
  il	
  colore	
  verde	
  del	
  prato,	
  tra	
  l’oggetto-­‐
erba	
   e	
   la	
   sua	
  mascella	
   viene	
   a	
   crearsi	
   una	
   sorta	
   di	
   cortocircuito	
   cognitivo:	
   a	
   quel	
   preciso	
   segnale	
   (il	
   verde),	
   deve	
  
seguire	
  un’unica	
  azione	
  immediata	
  e	
  standardizzata	
  (la	
  ruminazione).	
  Nel	
  momento	
  in	
  cui	
  Gilles	
  Deleuze	
  invece	
  perde	
  
una	
   penna	
   nel	
   suo	
   studio,	
   rispetto	
   alla	
  mucca	
   deve	
   fare	
   un	
   lavoro	
   del	
   tutto	
   differente.	
   La	
   sua	
  mente,	
   nello	
   sforzo	
  
mnemonico,	
  si	
  trova	
  a	
  procedere	
  per	
  tentativi,	
  per	
  salti,	
  improvvise	
  associazioni.	
  La	
  sua	
  penna	
  viene	
  riconfigurata	
  dal	
  
cervello	
  in	
  varie	
  situazioni	
  (nel	
  cassetto,	
  per	
  terra,	
  dietro	
  il	
  calorifero),	
  finché	
  un	
  qualcosa,	
  non	
  certo	
  un	
  sapere,	
  ma	
  la	
  
sensazione	
  di	
  una	
  certa	
  facilità	
  e	
  limpidezza	
  del	
  ragionamento	
  avverte	
  Deleuze	
  di	
  essere	
  sulla	
  strada	
  giusta.	
  Se	
  quindi	
  
quello	
   interpretativo	
   è	
   certamente	
   un	
   “paradigma	
   debole”,	
   perfettamente	
   consapevole	
   dei	
   propri	
   limiti	
   discorsivi,	
  
nondimeno	
  sembra	
  rivendicare	
  una	
  presenza	
  estremamente	
  attiva	
  del	
  soggetto.	
  A	
  differenza	
  della	
  lettura,	
  puro	
  lavoro	
  
di	
  ruminazione	
  dei	
  testi,	
  accoglimento	
  passivo	
  di	
  un	
  insieme	
  di	
  elementi	
  già	
  dati,	
  l’interpretazione	
  richiede	
  la	
  presenza	
  
lucida	
  di	
  un’identità	
  pensante	
  in	
  grado	
  di	
  riconfigurare	
  una	
  penna,	
  così	
  come	
  i	
  vari	
  elementi	
  di	
  un’opera,	
  secondo	
  un	
  
montaggio	
  estremamente	
  articolato	
  e	
  mobile.	
  	
  
È	
   interessante	
   notare,	
   del	
   resto,	
   che	
   un	
   discorso	
  molto	
   simile	
   sia	
   stato	
   fatto	
   in	
   questi	
   ultimi	
   anni	
   -­‐	
   anche	
   se	
   in	
   un	
  
ambito	
   completamente	
   diverso	
   -­‐	
   da	
   un	
   altro	
   tra	
   i	
   teorici	
   più	
   attenti	
   e	
   significativi	
   della	
   cultura	
   francese	
  
contemporanea.	
   Nei	
   suoi	
   ultimi	
   due	
   libri	
   (Quand	
   les	
   images	
   prennent	
   position	
   e	
   Remontages	
   du	
   temps	
   subi,	
  
rispettivamente	
  primo	
  e	
  secondo	
  volume	
  dell’Oeil	
  de	
  l’histoire)14	
  Georges	
  Didi-­‐Huberman	
  pone	
  l’accento	
  sul	
  problema	
  
del	
  montaggio	
  come	
  forma	
  obbligata	
  per	
  sfuggire	
  a	
  una	
  genealogia	
   lineare	
  del	
   racconto.	
  Analizzando	
   la	
  modalità	
  di	
  
lavoro	
   di	
   Bertolt	
   Brecht	
   (il	
   Brecht	
   del	
   Quaderno	
   di	
   lavoro	
   e	
   dell’ABC	
   della	
   guerra),	
   di	
   Aby	
   Warburg	
   (con	
   il	
   suo	
  
Mnemosyne.	
  L’Atlante	
  delle	
   immagini)	
  o	
  del	
  regista	
  tedesco	
  Harun	
  Faroki	
  —	
  tutti	
  e	
  tre	
  accomunati	
  da	
  una	
  modalità	
  
discorsiva	
  centrata	
  sulla	
  presenza	
  di	
  vuoti	
  inaspettati,	
  su	
  un	
  continuo	
  découpage	
  e	
  rémontage,	
  su	
  un’accumulazione	
  di	
  
“sintomi”	
  più	
  che	
  di	
  “dati”,	
  di	
  motivi	
  inaspettati,	
  di	
  relazioni	
  del	
  tutto	
  trasversali	
  e	
  ogni	
  volta	
  giocate	
  all’interno	
  di	
  un	
  
procedimento	
  “aperto”,	
  senza	
  soluzione	
  di	
  chiusura	
  —	
  Didi-­‐Huberman	
  teorizza	
  il	
  montaggio	
  come	
  il	
  solo	
  gesto	
  critico	
  
che	
  ci	
  permetta	
  di	
  ottenere	
  una	
  verità	
  non-­‐standard.	
  Partendo	
  dal	
  concetto	
  benjaminiano	
  di	
   immagine	
  stereotipata	
  
(un’immagine	
   che	
   richiede	
   un	
   immediato	
   e	
   automatico	
   commento,	
   esattamente	
   come	
   nell’equivalenza	
   prato-­‐
ruminare	
  della	
  mucca	
  di	
  Deleuze),	
  Didi-­‐Huberman	
  oppone	
  al	
  corto-­‐circuito	
  immagine-­‐parola	
  una	
  struttura	
  discorsiva	
  
centrata	
   sullo	
   “scarto”,	
   sulla	
   costruzione	
   di	
   un	
   silenzio	
   e	
   di	
   una	
  distanza	
   tra	
   soggetto	
   e	
   reale	
   attraverso	
   cui,	
   in	
   un	
  
successivo	
   momento,	
   produrre	
   una	
   parola	
   “nuova”,	
   ovvero	
   un	
   nuovo	
   riposizionamento	
   dei	
   concetti	
   all’interno	
  
dell’infinito	
  puzzle	
  del	
  discorso.	
  Se	
  allora	
  per	
  Didi-­‐Huberman	
  è	
  l’essai,	
  il	
  saggio	
  (inteso	
  nel	
  senso	
  adorniano	
  del	
  Saggio	
  
come	
  forma)	
  ad	
  essere	
  la	
  forma	
  “critica”	
  per	
  eccellenza,	
  è	
  innegabile	
  che	
  la	
  modalità	
  discorsiva	
  di	
  questa	
  stessa	
  forma	
  
non	
  possa	
  che	
  essere	
  quella	
  interpretativa	
  (nel	
  senso	
  dato	
  da	
  Yves	
  Citton).	
  	
  
Che	
   poi	
   per	
   entrambi,	
   per	
   Citton	
   e	
   per	
  Didi-­‐Huberman,	
   questi	
  modelli	
   cognitivi	
   estremamente	
   simili	
   rappresentino	
  
anche	
   una	
   dimensione	
   fortemente	
  politica	
   di	
   espressione	
   sociale	
   (in	
   quanto	
   dimensione	
   esemplare	
   di	
   incontro	
   tra	
  
esigenza	
   storica,	
   engagement	
   e	
   dimensione	
   estetica),	
   non	
   può	
   che	
   essere	
   conferma	
   del	
   paradigma	
   comune	
   a	
   cui	
  
attingono.	
  Interpretare,	
  di	
  fatto,	
  oggi	
  come	
  non	
  mai,	
  significa	
  prendere	
  posizione.	
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  —	
  G.	
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