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Che cosa si impara studiando letteratura? A farsi gioco di un’egemonia eludendone le trappole.

Ottenere un dottorato in lettere richiede I'acquisizione di una competenza ben precisa in grado di
problematizzare una qualsiasi costruzione di senso attraverso l'utilizzazione di un certo numero di
procedure ermeneutiche. Questa competenza consiste innanzitutto nella capacita di padroneggiare una
serie di giochi: il gioco degli esami, della redazione e della discussione di una tesi di laurea o di dottorato, il
gioco dei concorsi, della proposta di articoli scientifici, dei colloqui e delle job interviews — tutte pratiche
fortemente ritualizzate che necessitano di una ginnastica mentale e dell’'utilizzo di codici linguistici ben
precisi. Al di la della capacita di gestire al meglio questi rituali accademici, la competenza letteraria consiste
poi nel saper far giocare la parola di un testo per ricavarne interpretazioni di un certo interesse —
interpretazioni che possono derivare da una vasta gamma di metodologie e di schieramenti epistemologici
a volte del tutto incompatibili tra loro.

La sperimentazione letteraria come gioco di transduzione incontrollata

Che cosa realmente “si ottiene” con un dottorato in lettere? In che cosa consiste questo “gioco con la
parola” che fa la specificita della competenza letteraria?’ La gestione delle procedure di costruzione di
senso comporta una forte dimensione tecnica, e merita per questo di rientrare a pieno titolo nella categoria
dei saperi (ai confini con la lessicologia, I'etimologia, la grammatica, la retorica, la pragmatica e la
semiologia). Se possiamo distinguere un critico da un linguista, lo dobbiamo tuttavia al fatto che chi si
occupa di letteratura instaura con il proprio testo non tanto un rapporto di sapere quanto di
sperimentazione. E pur non essendo affatto incompatibile con il sapere (dal momento che costituisce un
momento preciso della ricerca “scientifica”), la sperimentazione interpretativa praticata dal critico
partecipa di un gioco di transduzione incontrollata in grado di far esplodere il quadro rassicurante nel quale
si trova a svilupparsi ogni sapere di ordine scientifico o tecnico.

Ho ripreso il termine “transduzione” dal filosofo Gilbert Simondon, che intende, con questa, una precisa
“operazione fisica, biologica, mentale, sociale, attraverso cui un’attivita arriva a propagarsi gradatamente
alllinterno di un sistema”” o attraverso sistemi apparentemente separati. L'interpretazione letteraria si
appoggia su un gioco di transduzione nella misura in cui fa passare un testo o una frase da un’epoca a
un’altra — da un ambito del sapere a un altro — attraverso le differenze, se non addirittura le
incompatibilita che le separano. Questo gioco consiste nel selezionare un elemento testuale, spostandolo
dal suo contesto di origine per farlo entrare in risonanza con un contesto nuovo, permettendo cosi che le
nuove risonanze indotte dal testo si propaghino gradatamente all’interno del nuovo sistema’. Leggere
Diderot in modo letterario, equivale a condurre la sua parola attraverso tutto cio che ci separa da lui, per
permettere a questa stessa parola di parlarci ancora oggi, producendo risonanze ricche di suggestione nel
cuore stesso della nostra contemporaneita.

Situare I'operazione di transduzione al centro del lavoro interpretativo implica dunque — tra le altre cose
— che questo lavoro non si ponga come scopo una verita-adaequatio, valutata secondo la sua conformita a
un reale pre-esistente. Limitarsi a giudicare il valore di un’interpretazione di Diderot secondo cio che i suoi
scritti dovevano significare all’epoca della loro redazione, mi sembra tradire profondamente la dinamica
propria dell’avventura letteraria.

Quest’ultima tende invece a un tutt’altro tipo di verita, a una verita performativa il cui valore viene fatto
risultare dalle nuove relazioni che questa permette di far emergere. Ben lontano dal far leva sulla

! _ Sulla natura ludica dell’interpretazione letteraria, si confronti Michel Picard, La lecture comme jeu. Essai sur la littérature,
Minuit, Paris 1986.

2 _ G. Simondon, L’individuation psychique et collective, Aubier, Paris 1989, p. 25.

* _ Rinvio per tutti questi punti al libro di Michel Charles, Introduction a I’étude des textes, Seuil, Paris 1998.
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conformita tra cio che l'interprete fa dire alle parole del testo e cio che I'autore di quel testo poteva avere
in mente durante la sua redazione, il gioco interpretativo trae la propria ricchezza dalla differenza che
separa il contesto di arrivo dal contesto di partenza. Questa ricchezza non si misura — alla fine del gioco —
nei termini di un riconoscimento (ritrovare il gia noto) quanto in quelli di una scoperta: il suo merito non e
tanto quello di una ricostituzione del passato, quanto la possibilita della costruzione di nuove relazioni per il
futuro®.

La sperimentazione letteraria € un gioco di transduzione incontrollata perché attraverso questa pratica &
pressoché impossibile sapere in anticipo quali relazioni saranno istituite domani sull’onda delle risonanze di
cui oggi si trova a essere I'epicentro. Non ¢ possibile far giocare la parola di un testo senza accettare il fatto
che quest’ultima possa prendersi gioco di noi (delle nostre migliori intenzioni, del nostro sapere, della
nostra padronanza linguistica). Giocare al gioco della transduzione (letteraria e non), significa accettare di
essere soltanto il portatore passeggero (miope e sonnambulo) di un processo transindividuale di
propagazione e di trasformazione in grado di trascinarci secondo dinamiche proprie e non certo secondo i
nostri scopi intenzionali.

Egemonia e "modernita”

Per illustrare in modo meno astratto i concetti che ho trattato finora con un approccio forse
eccessivamente teorico, utiizzero un mini-corpus di autori (Denis Diderot, Jean Potocki, Roland Barthes) da
cui ricavero sette proposizioni in grado di aiutarmi a mostrare pil concretamente come la competenza
letteraria puo funzionare per scardinare un’egemonia. Ogni volta, abbozzero una tesi in modo assertivo,
limitandomi a fornire qualche possibile linea argomentativa che poi ciascuno potra sviluppare piu
diffusamente per proprio conto, seguendo i propri interessi e le proprie conoscenze — secondo quelle
modalita imprevedibili e continuative che caratterizzano ogni processo di transduzione.

1) Fin dal suo emergere, la modernita ha controbilanciato le pretese filosofiche di una propria egemonia con
pratiche letterarie in grado di sventarne le trappole e di rivelarne le imposture.

In un articolo sui pericoli dell’attitudine “postmoderna”, Cornélius Castoriadis caratterizza la “modernita”
come tesa (in modo conflittuale) tra un progetto di dominio razionale e un progetto di autonomia®. A
partire da Rabelais e Cyrano de Bergerac, possiamo perfettamente seguire il modo in cui i racconti letterari
hanno costituito un campo di espressione e di esercizio privilegiato per questa tensione conflittuale,
osservando come I'autonomia della parola letteraria abbia contribuito nello stesso tempo a minare e a
rilanciare su nuove basi “I’espansione illimitata del dominio razionale”.

L'opera policefala di Diderot (enciclopedista e, in maniera indissociabile, autore di fiction) costituisce un
esempio perfetto di questa tensione e della sua produttivita, nella misura in cui il sistema filosofico
apparentemente piu rigido tra tutti (il razionalismo determinista spinoziano) si vede continuamente
pungolato, dinamizzato e vitalizzato da una liberta di scrittura chiamata a rispondere di sé soltanto di fronte
alle proprie leggi poetiche. Jacques le fataliste risulta essere il piu grande romanzo della “modernita”, cosi
come la definisce Castoriadis, perché fa giocare il dominio razionale, che sta all’orizzonte di ogni progetto
intellettuale spinoziano, nello spazio di un dispositivo nello stesso tempo ludico e spettacolare in grado di
denunciarne i pericoli mentre ne attualizza il potenziale emancipativo®.

2) La postura letteraria, in epoca moderna, insiste nel mettersi nella posizione di un servitore nell’atto di
eludere le vane pretese del proprio padrone di turno.

Il piu famoso tra i romanzi di Diderot puo servirci anche da emblema dal momento che mette in scena la
superiore intelligenza di un servo completamente impegnato a far risaltare tutta la comica incapacita del
suo padrone. Possiamo infatti vedere, in questo breve quadro, il tratteggiarsi di una postura letteraria fatta

f_t possibile trovare una giustificazione pil ampia a queste affermazioni — qui eccessivamente semplificate — nel mio testo:
Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires?, Ed. Amsterdam, Paris 2007.

_C Castoriadis, L’époque du conformisme généralisé, in Id., Le Monde morcelé. Les carrefours du labyrinthe Ill, Seuil, Paris 1990,
pp. 11-24.

® — per questa lettura di Jacques le fataliste, rimando al mio articolo: Jacques le fataliste: une ontologie de I’écriture pluraliste, in
Archives de la philosophie, dossier Diderot pisilosophe, a c. di C. Duflo, avril 2008, pp. 77-93.
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di apparente umilta (ci si mette dalla parte degli esclusi, dei marginali, delle donne, di coloro che parlano e
scrivono perché non possono “fare”), sul punto pero di sfociare rapidamente verso una violenta messa in
guestione delle pretese egemoniche e dei valori dominanti di tutta un’epoca. Ed & proprio questa stessa
postura che mi sembra del resto caratterizzare lo stile di Roland Barthes nel suo corso di semiologia
letteraria tenuto al Collége de France tra il 1976 e il 1980. In quegli anni, superando le pretese scientifiche
della semiologia strutturalista, Barthes rivendica un approccio letterario in grado di scardinare i paradigmi
delle “scienze” dell’'uomo e delle opinioni dominanti. Incoronato dal Collége de France come maitre a
penser, invece di esibire la perfetta padronanza di un Sapere universale, Barthes sceglie di utilizzare una
parola domestica, una parola che racconta dell’intimita della sua vita, dei suoi fantasmi. Facendo propria la
lezione di una “letteratura” come oggetto desueto, come un residuato in via di estinzione sotto la continua
pressione mediatica delle immagini e dei soundbites, Barthes trasforma questo indebolimento culturale in
una sorgente di nuova forza, restituendo alla riflessione letteraria tutta la potenza creativa propria di ogni
pratica minoritaria (nel senso deleuziano del termine). Rivendicare una “marginalita letteraria” sotto
I’egemonia degli economisti e delle star del giornalismo televisivo, permette di rientrare in contatto con
una postura di umilta apparente che, come lo stesso Jacques, finge di inchinarsi ai piedi del proprio
padrone, ma solo per annodargli piu discretamente le stringhe, preparando con rinnovata perfidia la sua
prossima caduta.

Dominio e spettacolo

3) La competenza letteraria aiuta a riconoscere che gli esseri umani agiscono innanzitutto in quanto attori e
che ogni forma di dominio riposa su una logica di spettacolo.

Tutti i racconti di una certa portata all’interno di Jacques le fataliste insegnano una medesima lezione di
ordine antropologico: gli esseri umani si condizionano gli uni con gli altri attraverso macchine da spettacolo
con cui rivestono le proprie azioni. Mme de la Pommeraie, 'abate Hudson, il cavaliere di Saint-Ouin, lo
stesso Jacques sono tanto piu efficaci quanto concepiscono le proprie azioni come gesti; siamo tanto piu
agenti (piuttosto che vittime passive del destino) quanto pil ci sappiamo attori. Questa logica di
spettacolarizzazione del reale si trova rappresentata al suo massimo grado in un altro romanzo di fine
Settecento, il Manuscrit trouvé a Saragosse di Jean Potocki. Qui € I'intero universo in cui si trova a muoversi
il protagonista della storia, Alphonse van Worden, a rivelarsi come un’enorme macchina da spettacolo. E
attraverso quest’ultima, e tutta la cosmopolitica mondiale (conflitti religiosi, progetti di monarchia
universale, flussi finanziari) ad apparire, in ultima istanza, come direttamente legata alle dinamiche e ai
meccanismi della messa in scena e dello storytelling. Il clan dei Gomelez, che regge le fila di questa
cospirazione manipolatrice, offre un’immagine particolarmente significativa di dominio: fanatici islamici, i
Gomelez hanno il progetto di convertire I'intero pianeta alle loro credenze intolleranti, arrivando a montare
— grazie a risorse finanziarie pressoché illimitate — uno spettacolo perfettamente organizzato in grado di
strappare alle proprie vittime cid che hanno di piu prezioso (le loro certezze, il loro sperma)’. In questo
caso, tuttavia, il romanzo sembra non poter mettere in scena questo fantasma di Potere assoluto senza
vedersi costretto a sgonfiare alla fine, con un ultimo mutamento di sorte, ogni pretesa egemonica della
famiglia islamica. Nel momento stesso in cui il piano dei Gomelez sembrerebbe trionfare, ogni loro progetto
di conquista planetaria infatti si dissolve per trasformarsi in una cospicua rendita economica da gestirsi nel
modo piu vantaggioso possibile. Alla fine del testo, il Masterplan del grande ayatollah lascia intravedere,
dietro la sua maschera, il viso piu familiare (ma non meno inquietante) del modesto Master of Business
Administration.

Praticare la letteratura € un esercizio di emancipazione nella misura in cui ci insegna che qualsiasi tipo di
dominio riposa quindi su una logica (illusoria) di spettacolo ben piu che su un potere sostanziale davanti al
qguale siamo costretti a inchinarci per forza di cose. Leggendo romanzi come Jacques le fataliste o il
Manuscrit trouvé a Saragosse, il lettore fa esperienza del fatto che ogni tipo di potere e dell’ordine della
messa in scena, e non riposa, in fin dei conti, che sulle proprieta e le fragilita di questa stessa.

=) Potocki, Manuscrit trouvé a Saragosse, edizione a c. di F. Rosset e D. Triaire, GF, Paris 2007 (version de 1810). Su questo
romanzo tra i piu importanti della (post)modernita si veda il bel libro di Isabella Mattazzi, Il labirinto cannibale — Viaggio nel
Manoscritto trovato a Saragozza di Jean Potocki, Arcipelago Edizioni, Milano 2007.
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Eludere I'ambivalenza

4) La competenza letteraria consiste oggi nel saper mobilitare le virtualita delle forme discorsive per potersi
aprire un varco in mezzo alle violente ambivalenze che caratterizzano la nostra epoca.

Ci sono molteplici ragioni per indurci a pensare che I'ambivalenza si trova a giocare un ruolo sempre piu
centrale e problematico man mano che le nostre forme di vita sociale diventano sempre pil complesse. La
domanda E buono? E cattivo? che si poneva Diderot o la domanda Sto sognando? E tutto reale? che si pone
Alphonse van Worden nel romanzo di Potocki non sono che una rappresentazione estremamente
semplificata dei molteplici dilemmi che animano la nostra quotidianita. Al punto che attualmente e
diventato del tutto insperato, fin quasi inquietante, trovare una qualsiasi tesi o soluzione di cui si possa dire
con certezza che e integralmente augurabile o integralmente da rigettare. Tutti i discorsi, di cui andiamo
oggi cosi fieri, sulla “complessita” richiedono come contrappasso la nostra perenne oscillazione tra il per e il
contro di fronte a qualsiasi situazione o riforma. Nel suo secondo anno di corso al College de France, Roland
Barthes definisce le Neutre come “cio che elude il paradigma”. Il “progetto etico” che Barthes propone
consiste nel “cercare di vivere secondo le sfumature che la letteratura (ci) insegna”®. Dal momento che una
domanda si lascia ingabbiare in una struttura binaria (buono o cattivo? Sogno o realta?) — il “paradigma”,
secondo la definizione di Barthes — si trova a subire questa ambivalenza come una paralisi del pensiero e
della sensibilita. Proprio per questo la competenza letteraria si propone allora come la capacita di saper
contare oltre il due, imparando a rendersi conto delle sfumature potenzialmente infinite che screziano la
nostra realta. In quanto sensibilita alle forme, e considerando che le forme concrete (della vita e dell’arte)
eccedono sempre le riduzioni binarie a cui cerchiamo di sottometterle, la competenza letteraria consiste
nella capacita di eludere i paradigmi, inventando ogni volta una terza via tra tutte quelle ambivalenze che
continuamente ci assalgono.

5) La competenza letteraria esige di poter (e aiuta a) instaurare degli scarti; degli intervalli, degli spazi
interstiziali all’interno dei flussi di comunicazione.

L’arte di coltivare le sfumature, che la pratica letteraria ci insegna, implica la possibilita di trovare un po’ di
riparo da tutte quelle pressioni che continuamente ci spingono a reagire, a scegliere, a giudicare. Chi
condivide il progetto di etica letteraria abbozzato da Barthes deve quindi riuscire — come suggerisce anche
Gilles Deleuze — a «assicurarsi spazi interstiziali di solitudine e di silenzio a partire dai quali aver finalmente
qualche cosa da dire»’. Finché non facciamo che scegliere tra diverse alternative poste da qualcun altro
(come, ad esempio, in occasione di un sondaggio), finché non facciamo che reagire a una situazione data e
rispondere a domande preconfezionate, saremo sempre nelle mani dei padroni arroganti del dibattito
pubblico.

Eludere il loro potere implica innanzitutto il fatto di proteggersi dai flussi di comunicazione che provengono
dal mondo esterno. Come Virginia Woolf che chiedeva lo spazio di “una camera tutta sua” per poter
scrivere un’opera letteraria, se noi vogliamo arrivare un giorno ad aver “qualche cosa da dire” dobbiamo
cominciare a (esigere di poter) scollegare il nostro telefono e la nostra casella mail, a non rispondere ai
qguestionari amministrativi, di valutazione, alle lettere di raccomandazione, alle petizioni, alle
manifestazioni. E soltanto all'interno di tali spazi, infatti, che & possibile sviluppare una competenza
letteraria in grado di produrre uno scarto significativo all'interno delle nostre forme di discorso.

Imparare a non affermare e a non comprendere

6) La performance letteraria offre la protezione di un’enunciazione indiretta, derivata, riparata dietro la
parola di un altro.

Mentre il filosofo, lo scienziato o il politico devono supportare l'intera responsabilita delle proprie
affermazioni, chi si occupa di letteratura emette una parola che € sempre mascherata. Che si tratti dello
scrittore che parla sempre sotto la copertura di un narratore o di un enunciatore paratopici, o del critico
che non pretende altro che commentare il discorso di un altro, I'enunciazione letteraria offre il vantaggio
inestimabile di poter parlare nascosti. Se esiste una competenza costitutiva della pratica letteraria, e
appunto quella che mi permette di esprimere cio che jo ritengo essere uno scarto significativo attraverso la

& _R. Barthes, Le Neutre. Cours au Collége de France 1977-1978, Seuil, IMEC, Paris 2002, pp. 31, 37.
G Deleuze, Les Intercesseurs [1985], in Id., Pourparler, Minuit, Paris 1990/2003, p. 177.
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messa in scena di cio che un altro ha detto prima di me. Anche in questo caso quindi, la competenza
letteraria consiste principalmente nell’eludere la posizione egemonica che pesa su ogni parola: qualsiasi
enunciato infatti puo vedersi introdotto dalla precisazione (inutile): “Il locutore afferma che... “. |l
dispositivo caratterizzante degli studi letterari sembra neutralizzare invece questa dimensione di asserzione
personalizzata costitutiva della parola umana. La particolare competenza che gli studenti devono
apprendere, attraverso tutta una serie di tecniche e di rituali trasmessi all'interno delle facolta di Lettere, si
riassume nella capacita di parlare in maniera mascherata facendo passare le proprie affermazioni come
affermazioni provenienti da un altro.

7) La pratica dell’analisi del testo illustra al meglio la postura letteraria nella misura in cui concentra
I’esercizio della competenza su cio che sfugge alla competenza stessa.

Contrariamente a quanto credono migliaia di studenti traumatizzati dal tropismo delle pratiche d’esame,
I’analisi del testo non consiste affatto nel mostrare che si € “ben compreso” il testo selezionato. L'intera sua
dinamica riposa al contrario sulla capacita di saper identificare qualche cosa che non possiamo cogliere, il
punto in cui un testo “fugge”, i buchi, gli intervalli, gli scarti attraverso cui resiste al nostro sforzo di “ben
comprendere”. Come qualsiasi “ricercatore”, anche chi si occupa di letteratura merita di portare la propria
attenzione soltanto su cio che non comprende (nulla & piu difficile). Il punto piu alto della competenza
letteraria — cosa che deriva pil da una precisa sensibilita che da un sapere propriamente detto — consiste
nell’imparare a non comprendere i testi che leggiamo, ovvero a non cadere in quei significati (le alternative,
i paradigmi) attraverso cui siamo portati a reagire di fronte ai testi in maniera spontanea e immediata. Una
buona analisi del testo deve cominciare con I'esibire la propria incapacita di rendere conto di questo stesso
testo attraverso i paradigmi che sono a sua disposizione. Saper riconoscere o introdurre degli intervalli e
degli scarti in un testo, farsi sensibili alle sfumature che cancellano i paradigmi depositati via via su di lui, far
leva su queste sfumature per raffinare i paradigmi, guardarsi dalle cancellature prodotte da questo stesso
raffinarsi dei paradigmi — tutto cio definisce perfettamente la postura letteraria come il gioco di una
competenza il cui compito primo & quello di eludere la competenza stessa.

La letteratura come gusto e come contaminazione

Che cosa si impara studiando letteratura? Come respingere gli attacchi ideologici e i tagli economici a cui gli
studi letterari sono continuamente esposti? Come vincere l'indifferenza che li minaccia? Per rispondere a
queste tre domande nel medesimo tempo, vorrei tornare sulla definizione proposta da Gilbert Simondon
riguardo alla “transduzione” come operazione “attraverso cui un’attivita si propaga gradualmente”. Nelle
facolta di Lettere si insegna infatti, a ben guardare, niente altro che una forma di contaminazione graduale,
ed e appunto sugli effetti di una contaminazione graduale che bisogna contare per promuovere la
continuazione e lo sviluppo degli studi letterari.

Come aveva perfettamente intuito Barthes, questi studi sono ormai pratiche “minoritarie”, oppositive
anche. Non e necessariamente il caso di lamentarsi per questo: gli usi “maggioritari” della letteratura come
forma di cultura dominante generano effetti di oppressione che non sono certo da rimpiangere.
Sviluppando una competenza propria della critica, gli studi letterari rivendicano una postura che appartiene
alla letteratura fin dalle origini della modernita. Che questa postura indirettamente oppositiva (fatta di
umilta, di schiavitu ribelle e di gioco spettacolare) si trovi accolta oggi all'interno delle istituzioni
universitarie finanziate dallo Stato, dai flussi finanziari o dalla logica degli investimenti in capitale umano,
costituisce, ben inteso, una delle contraddizioni maggiori della nostra situazione attuale. Ed & appunto
proprio per questa fragilita istituzionale che la salvezza delle nostre pratiche deve essere allora cercata
dalla parte di una contaminazione graduale. Se I'esperienza letteraria costituisce una “forma di vita” (come
rivendicava Barthes) e innanzitutto sul dinamismo della propria stessa vita che deve contare per affermarsi
in un mondo che non gli sia fatalmente ostile.

Al di la di ogni questione di competenza e di disciplina (che sono tuttavia una pre-condizione indispensabile
alla pratica letteraria) vorrei concludere riconducendo questa stessa pratica a una questione di gusto e di



desideri (per citare Stanley Fish, la giustificazione ultima degli studi letterari e: | do it because I like the way |
feel when | am doing it)*°.

Non & ovviamente sicuro che la pratica letteraria “possa salvare il mondo”. Cosi come non é altrettanto
sicuro che I’'Universita continuera ad accoglierla tra le sue attivita ancora per molto. Cio che pero possiamo
fare a partire anche da adesso € mostrare — pil modestamente, certo, ma la modestia si addice alla
letteratura — in cosa la pratica letteraria ci aiuta a vivere. La partita non & ancora perduta: nell’epoca delle
societa di controllo, la diffusione dei desideri e dei gusti e di fatto il primo artefice e scultore delle nostre
forme di vita collettiva.

Traduzione di Isabella Mattazzi

Isabella Mattazzi

Cio che divide una mucca al pascolo da Gilles Deleuze. Su Yves Citton

Che la societa contemporanea sia strutturata sul paradigma di una massiccia intellettualizzazione delle proprie risorse
produttive, sembra essere un dato ormai comunemente accettato. Il cambiamento tecnologico-cognitivo che, dagli
anni Sessanta in poi, ha portato allo stravolgimento delle procedure di produzione industriale (e delle pratiche
antropologiche di gestione del quotidiano) e stato uno schermo proiettivo estremamente suggestivo e potente per la
costruzione della nostra identita occidentale. Oggi parliamo senza alcun problema di (“ci percepiamo” come) “societa
dell'informazione”, “societa della comunicazione”, “economia della conoscenza”. Gli organi internazionali di controllo
e previsione dei flussi monetari ragionano ormai in termini di “volatilizzazione” dell’economia. La “rivoluzione
telematica” ci guarda dai cartelloni pubblicitari, dalla nostra casella mail, dalle pagine di facebook, dallo schermo
dell’lphone 4 che abbiamo regalato ai nostri figli per Natale.

Ovviamente, un mutamento cosi radicale ha richiesto, fin da subito, la creazione di modelli concettuali che fossero in
grado di descrivere il fenomeno, tracciando, di fatto, la cartografia di un mondo del tutto nuovo. Le riflessioni di Toni
Negri e del gruppo di “Multitudes” sul capitalismo cognitivo sono I'esempio forse piu evidente di questo lavoro di
ricognizione morfologica. Ma non soltanto. La puntualizzazione sulla coppia oppositiva connaissance/savoir fatta da
André Gorz, o il lavoro di Bruno Latour sull’idea di informazione-faitiche (misto di dati fattuali e credenze feticiste),
forniscono chiavi altrettanto valide e articolate per la descrizione di questo universo impalpabile, dominato da una
sovrabbondanza strutturale, fatto di “beni non rivali” (che il soggetto pud vendere o cedere senza perderli lui stesso;
un’idea, a differenza di un frigorifero, rimane per sempre con chi ne e venuto in contatto), scambiabili e trasportabili a
un prezzo irrisorio. Tutte queste riflessioni, pur autorevoli, sembrano pero descrivere il fenomeno dando per scontato
il fenomeno stesso. Sul fatto che il nostro mondo sia massicciamente attraversato da flussi di informazioni o che il
proletariato sia diventato ormai, in larga parte, un cognitariato non piu legato alla macchina come primo mezzo
produttivo ma al proprio stesso cervello, possiamo tutti essere d’accordo. Ma come funziona allora il cervello dei
nuovi cognitari? Che cosa trasportano questi flussi o meglio, come sono strutturate le informazioni che viaggiano, da
un continente all’altro, attraverso di loro?

Yves Citton"", teorico della letteratura e nome di spicco nel discorso critico contemporaneo francese, parla, nel suo
ultimo libro L’avenir des Humanités'’, di una “cultura dell’interpretazione”. Piu che da qualsiasi altra pratica, la
contemporaneita sembra infatti essere caratterizzata dal gesto interpretativo. Interpretare non significa leggere. Non
equivale a sapere. Non e conoscere né comunicare. |l regime discorsivo dell’interpretazione si presenta, secondo
Citton, come «la trasmissione dello sforzo di dare senso a un insieme di indizi, di tracce, di segni che vengono sempre
da un altrove, da qualcun altro; insieme che si caratterizza come in potenza rispetto a una discorsivita e un significato
comuni»™. Un regime discorsivo, dunque, quello dell’interpretazione, strutturalmente fragile per sua stessa natura,
del tutto alieno dalla sicurezza ideologica che caratterizza il sapere in quanto tale. Ogni interpretazione, si sa, € la
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risultante di un insieme di possibili. Chi interpreta non possiede alcuna conoscenza a priori, ma procede per tentativi;
il miglior risultato del suo procedimento non e I'appropriazione del dato in sé, ma un sentimento del tutto soggettivo
— certo, condivisibile con un’intera comunita di interpreti, ma pur sempre soggettivo — di quella che Barthes
chiamava justesse, ovvero la gioia sottile e duttile di un ragionamento ben condotto piuttosto che la certezza statica di
una verita.

L’elemento primo e pil radicalmente identificativo dell’interpretazione risiede infatti nel suo rapporto estremamente
libero con il proprio oggetto. Riprendendo la differenziazione deleuziana tra récognition e interprétation, Citton
individua nel lavoro interpretativo la capacita (del tutto umana, non riproducibile da alcuna macchina) di deviare, di
scartare di lato eludendo con un gesto improvviso lo stretto rapporto di cogenza che si instaura ogni volta tra I'oggetto
e il suo significato.

Nel momento in cui una mucca al pascolo individua come segnale significante il colore verde del prato, tra I'oggetto-
erba e la sua mascella viene a crearsi una sorta di cortocircuito cognitivo: a quel preciso segnale (il verde), deve
seguire un’unica azione immediata e standardizzata (la ruminazione). Nel momento in cui Gilles Deleuze invece perde
una penna nel suo studio, rispetto alla mucca deve fare un lavoro del tutto differente. La sua mente, nello sforzo
mnemonico, si trova a procedere per tentativi, per salti, improvvise associazioni. La sua penna viene riconfigurata dal
cervello in varie situazioni (nel cassetto, per terra, dietro il calorifero), finché un qualcosa, non certo un sapere, ma la
sensazione di una certa facilita e limpidezza del ragionamento avverte Deleuze di essere sulla strada giusta. Se quindi
quello interpretativo & certamente un “paradigma debole”, perfettamente consapevole dei propri limiti discorsivi,
nondimeno sembra rivendicare una presenza estremamente attiva del soggetto. A differenza della lettura, puro lavoro
di ruminazione dei testi, accoglimento passivo di un insieme di elementi gia dati, 'interpretazione richiede la presenza
lucida di un’identita pensante in grado di riconfigurare una penna, cosi come i vari elementi di un’opera, secondo un
montaggio estremamente articolato e mobile.

E interessante notare, del resto, che un discorso molto simile sia stato fatto in questi ultimi anni - anche se in un
ambito completamente diverso - da un altro tra i teorici piu attenti e significativi della cultura francese
contemporanea. Nei suoi ultimi due libri (Quand les images prennent position e Remontages du temps subi,
rispettivamente primo e secondo volume dell’Oeil de I'histoire)™ Georges Didi-Huberman pone I'accento sul problema
del montaggio come forma obbligata per sfuggire a una genealogia lineare del racconto. Analizzando la modalita di
lavoro di Bertolt Brecht (il Brecht del Quaderno di lavoro e delllABC della guerra), di Aby Warburg (con il suo
Mnemosyne. L’Atlante delle immagini) o del regista tedesco Harun Faroki — tutti e tre accomunati da una modalita
discorsiva centrata sulla presenza di vuoti inaspettati, su un continuo découpage e rémontage, su un’accumulazione di
“sintomi” piu che di “dati”, di motivi inaspettati, di relazioni del tutto trasversali e ogni volta giocate all’interno di un
procedimento “aperto”, senza soluzione di chiusura — Didi-Huberman teorizza il montaggio come il solo gesto critico
che ci permetta di ottenere una verita non-standard. Partendo dal concetto benjaminiano di immagine stereotipata
(un’immagine che richiede un immediato e automatico commento, esattamente come nell’equivalenza prato-
ruminare della mucca di Deleuze), Didi-Huberman oppone al corto-circuito immagine-parola una struttura discorsiva
centrata sullo “scarto”, sulla costruzione di un silenzio e di una distanza tra soggetto e reale attraverso cui, in un
successivo momento, produrre una parola “nuova”, ovvero un nuovo riposizionamento dei concetti all'interno
dell’infinito puzzle del discorso. Se allora per Didi-Huberman e I'essai, il saggio (inteso nel senso adorniano del Saggio
come forma) ad essere la forma “critica” per eccellenza, € innegabile che la modalita discorsiva di questa stessa forma
non possa che essere quella interpretativa (nel senso dato da Yves Citton).

Che poi per entrambi, per Citton e per Didi-Huberman, questi modelli cognitivi estremamente simili rappresentino
anche una dimensione fortemente politica di espressione sociale (in quanto dimensione esemplare di incontro tra
esigenza storica, engagement e dimensione estetica), non puo che essere conferma del paradigma comune a cui
attingono. Interpretare, di fatto, oggi come non mai, significa prendere posizione.
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